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Pos-tradisi Sebagai Kerangka Berpikir




Pos-tradisi merupakan satu frasa yang asing saya dengar
tetapi di waktu yang bersamaan terasa akrab dan memancing
rasa keingintahuan saya. Kali pertama saya bersinggungan
dengan istilah tersebut adalah ketika saya bersama Mas
Kemalezedine, founder dari Lan® Contemporary sekaligus
satu dari sepuluh seniman yang tergabung dalam pameran ini,
dan Pak Asmudjo Jono Irianto, selaku kurator dari pameran
ini, membahas penyelenggaran pameran pertama dari
tetralogi pos-tradisi.

Bagi saya yang lahir dan tumbuh besar di Jakarta,
mengidentifikasi tradisi adalah tantangan tersendiri bagi saya
karena hampir tidak ada tradisi yang utuh akibat maraknya
pencampuran budaya yang terjadi di Jakarta. Pencampuran
tersebut juga sekarang dipercepat dengan adanya
perkembangan teknologi yang begitu pesat. Saat ini, semua
informasi di dunia sudah ada di genggaman tangan berkat
smartphone yang hampir tidak pernah lepas dari diri kita. Jika
dibiarkan, pesatnya arus informasi tersebut bisa benar-benar
menelan habis tradisi-tradisi warisan yang masih ada.

Namun yang ingin ditekankan dalam pameran ini bukanlah
membanding-bandingkan mana yang lebih baik antara
tradisi dan modernitas ataupun mengajak kita semua untuk
menolak modernisasi guna tetap menjaga tradisi. Pertanyaan
yang penting untuk diajukan adalah bagaimana caranya agar
kita bisa menyesuaikan dan melahirkan cara berpikir dan
cara hidup yang baru sehingga tradisi dan modernitas bisa
berjalan beriringan? Pameran ini bermaksud untuk mengajak

"Post-tradition" is a phrase that was unfamiliar to me, yet

at the same time felt strangely familiar and sparked my
curiosity. My first encounter with the term was when | was
discussing the organization of the first exhibition in this Post-
Tradition Tetralogy with Mas Kemalezedine, founder of Lané
Contemporary and one of the ten artists participating in this
exhibition, and Mr Asmudjo Jono Irianto, the curator of this
exhibition.

For me, having been born and raised in Jakarta, identifying
tradition presents a challenge of its own. | can hardly find
any tradition in its entirety, given the extensive cultural
mixing that has taken place in Jakarta. This process of
cultural intermingling has also been accelerated by the rapid
development of technology. Today, information from around
the world is literally at our fingertips, thanks to smartphones
that are almost never separated from us. If left unchecked,
this rapid flow of information could eventually overwhelm
and consume the traditional inheritances that still remain.

However, what this exhibition seeks to emphasize is not

a comparison of which is better between tradition and
modernity, nor an invitation for us to reject modernization in
order to preserve tradition. The more important question to
ask is: how can we adapt and develop new ways of thinking
and living so that tradition and modernity can coexist?

This exhibition seeks to invite us to understand post-tradition
as a framework for thinking, one in which we do not have to

kita semua agar bisa mengilhami pos-tradisi sebagai sebuah
kerangka berpikir dimana kita tidak harus memilin antara
tradisi dan modernitas melainkan menciptakan dinamika
keseimbangan baru antara kedua kutub yang selalu saling
bertentangan.

Sepuluh perupa yang turut serta dalam pameran ini
berdomisili di Bandung, Bali dan Yogyakarta, akan tetapi
mereka semua berasal dari latar belakang dan daerah yang
berbeda-beda. Mereka kemudian beradaptasi, meleburkan
warisan budaya dari daerah asal mereka dengan semua
pengalaman baru yang dialami. Peleburan itu menghasilkan
bahasa visual dan estetik baru yang kemudian dituangkan di
dalam masing-masing karya.

Maka dari itu saya ingin mengucapkan terima kasih kepada
Mas Kemalezedine dan Pak Asmudjo Jono Irianto yang sudah
mempercayakan Nadi Gallery untuk menggelar pameran
pertama dari tetralogi pos-tradisi. Kemudian kepada sepuluh
perupa yang sudah mempresentasikan hasil peleburan

tradisi dan modernitas dengan sangat baik ke dalam

bentuk karya, saya juga memberikan apresiasi setinggi-
tingginya. Juga kepada semua pihak yang sudah membantu
terselenggaranya pameran ini dan semua yang hadir untuk
menyaksikan pameran ini saya ucapkan terima kasih.

Selamat menikmati karya-karya di pameran ini.

Dhira Dwinanda

choose between tradition and modernity, but instead create
a new dynamic of balance between these two perpetually
opposing poles.

The ten artists participating in this exhibition are based in
Bandung, Bali, and Yogyakarta. However, looking further
back, they all come from different backgrounds and regions.
They have subsequently adapted, blending the experiences
and cultural inheritances of their respective places of

origin with the new experiences and knowledge they have
encountered along the way. This process of blending has
produced new visual and aesthetic languages, which are
then expressed through their individual works.

For this thought-provoking discussion of post-tradition, |
would like to express my gratitude to Mas Kemalezedine and
Mr Asmudjo Jono Irianto for entrusting Nadi Gallery with
the opportunity to present the first exhibition in this Post-
Tradition Tetralogy. | would also like to extend my highest
appreciation to the ten artists who have so thoughtfully
presented the convergence of tradition and modernity
through their works. My gratitude also goes to everyone
who has contributed to making this exhibition possible, as
well as to all those who have taken the time to attend and
experience the exhibition.

I hope you enjoy the works presented in this exhibition.

Dhira Dwinanda









POS-TRADISI I: AMBANG BERLAPIS

Tetralogi Pos-Tradisi dalam Seni Rupa
Kontemporer Indonesia




Jakarta: Modernitas, Perpindahan, dan Kondisi
Ambang

Tetralogi Pos-Tradisi dimulai di Jakarta justru dari

sebuah paradoks. Di antara kota-kota yang menjadi
tempat penyelenggaraan rangkaian ini, Jakarta mungkin
merupakan kota di mana keberadaan tradisi paling sulit
dikenali dalam kehidupan sehari-hari. Bukan berarti
kehidupan tradisi di wilayah lain di Indonesia tidak
mengalami perubahan. Modernitas telah menjangkau
hampir seluruh Indonesia dan mengubah, dalam intensitas
berbeda-beda, hubungan masyarakat dengan adat,
lingkungan, material, ritus, komunitas, dan berbagai
pengetahuan yang diwarisi. Namun di Jakarta, perubahan
tersebut berlangsung dalam intensitas metropolitan yang
jauh lebih kuat.

Sebagai pusat ekonomi, pemerintahan, perdagangan,
pendidikan, media, dan berbagai peluang kehidupan,
Jakarta sejak lama menarik manusia dari berbagai
penjuru Indonesia. Urbanisasi, pembangunan, kapital,
teknologi, dan arus informasi membuat kota ini tumbuh
bukan hanya melalui pembangunan fisiknya, tetapi juga
melalui kedatangan manusia yang mencari pekerjaan,
pendidikan, mobilitas sosial, dan kemungkinan hidup
baru. Modernitas hadir secara konkret dalam kehidupan
sehari-hari: membuka mobilitas dan perjumpaan, tetapi
sekaligus menghadirkan ketimpangan, tekanan ekologis,
homogenisasi ruang, budaya konsumsi, serta semakin

Jakarta: Modernity, Displacement, and the Threshold
Condition

The Post-Tradition Tetralogy which began in Jakarta
embarks from a paradox. Among the cities where this series
is presented, Jakarta may be the city in which the presence
of tradition is most difficult to be recognized daily. This does
not mean that tradition in other parts of Indonesia has not
undergone change. Modernity has reached almost every
part of Indonesia and transformed, with varying intensities,
people's relationships with custom, environment, material,
ritual, community, and various forms of inherited knowledge.
In Jakarta, however, these changes unfold with a far
stronger metropolitan intensity.

As a center of the economy, government, commerce,
education, media, and myriad opportunities, Jakarta has
long attracted people from across Indonesia. Urbanization,
development, capital, technology, and flows of information
have caused the city to grow not only through its physical
construction, but also through the arrival of those seeking
employment, education, social mobility, and possibilities for
a better life. Modernity is concretely present in everydaylife:

it enables mobility and encounters, while simultaneously
presents inequality, ecological pressure, spatial
homogenization, consumerism, and intensifying logic of
capitalism. Jakarta is not merely a modern city; it is a city that
is continuously becoming modern, without ever fully resolving
its relationship with the various worlds that preceded it.

kuatnya logika kapital. Jakarta bukan hanya kota modern;

ia adalah kota yang terus-menerus menjadi modern, tanpa
pernah sepenuhnya menyelesaikan hubungannya dengan

berbagai dunia yang mendahuluinya.

Paradoks tersebut terlinat dalam persoalan tradisi.
Kebudayaan Betawi, yang paling sering diasosiasikan
dengan identitas Jakarta, terus menghadapi transformasi
ruang dan kehidupan metropolitan. Kampung, pola
hubungan sosial, dan lingkungan yang menopangnya
berubah mengikuti perkembangan kota. Tradisi tidak serta-
merta hilang, tetapi ekologi sosial yang memungkinkan ia
hidup terus bergeser.

Pada saat yang sama, Jakarta sejak lama bukan kota
dengan satu asal-usul budaya. Manusia dari Jawa, Sunda,
Minangkabau, Batak, Bugis, Bali, Madura, Tionghoa, dan
berbagai latar lainnya datang, hidup berdampingan, saling
memengaruhi, dan membentuk kehidupan kota. Bahkan
kebudayaan Betawi sendiri tumbuh melalui sejarah panjang
perjumpaan berbagai kelompok. Karena itu, Jakarta kurang
tepat dibayangkan sebagai melting pot, seolah semuanya
akhirnya melebur menjadi kebudayaan homogen. Kota ini
lebih menyerupai ruang sedimentasi budaya: pengalaman,
bahasa, kebiasaan, nilai, ingatan, dan sensibilitas dari
berbagai tempat mengendap sebagai lapisan-lapisan
kehidupan. Sebagian melebur, sebagian bertahan, sebagian
terputus, sementara yang lain muncul kembali dalam
konfigurasi baru.

This paradox is visible in the question of tradition.

Betawi culture, most associated with Jakarta's identity,
continues to face transformations amidst metropolitan
space and life. The villages, patterns of social relations,
and the environments that sustain them are changing
along with the city's development. Tradition does not
simply disappear, but the social ecology that sustains it is
continually shifting.

At the same time, Jakarta has never been a city with

a single cultural origin. People from Java, Sunda,
Minangkabau, Batak, Bugis, Bali, Madura, Chinese
communities, and many other backgrounds have arrived,
lived alongside one another, influenced one another, and
shaped urban life. Betawi culture itself grew through

a long history of encounters among different groups.
Jakarta is therefore less accurately imagined as a melting
pot, as though everything ultimately assimilates into a
homogeneous culture. The city more closely resembles
a space for cultural sedimentation: experiences,
languages, habits, values, memories, and sensibilities
from different places settle as layers of life. Some
merge, some persist, some are interrupted, while others
reappear in new configurations.

This sedimentation also occurs across generations. Many
migrants settle, build families, and give births to generations
who grow up as Jakarta residents. The relationship with

a place of origin that, for the first generation, is still lived
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Sedimentasi tersebut juga berlangsung antargenerasi.
Banyak pendatang menetap, membangun keluarga, dan
melahirkan generasi yang tumbuh sebagai warga Jakarta.
Hubungan dengan daerah asal yang bagi generasi pertama
masih dijalani melalui bahasa, adat, makanan, ritus, dan
kekerabatan, pada generasi berikutnya dapat berubah
menjadi cerita keluarga, kebiasaan tertentu, penanda
identitas, atau sekadar jejak.

Jarak terhadap tradisi dengan demikian bukan hanya
geografis, tetapi juga generasional. Namun jarak tidak selalu
berarti kehilangan. Sesuatu yang sebelumnya dijalani tanpa
perlu dipertanyakan justru dapat menjadi terlihat setelah
seseorang memperoleh jarak terhadapnya. Tradisi dapat
dipilih, ditafsirkan, ditolak, ditemukan kembali, atau tetap
bekerja tanpa disadari melalui tubuh, bahasa, kebiasaan,
selera, dan berbagai bentuk kepekaan. Yang berpindah
bukan hanya manusia, tetapi juga ingatan, pengetahuan,
keterampilan, nilai, dan sensibilitas—dan semuanya berubah
melalui kehidupan kota, pendidikan, teknologi, pergaulan,
serta pengalaman modern.

Dari proses tersebut muncul apa yang dalam tetralogi ini
disebut sebagai kondisi ambang. Ambang bukan garis
tegas antara tradisi dan modernitas, bukan pula keadaan
sementara yang harus diselesaikan dengan memilih
salah satunya. la adalah kondisi ketika seseorang tidak
lagi sepenuhnya hidup dalam lingkungan budaya yang
membentuk pengalaman sebelumnya, tetapi juga tidak

through language, custom, culinary, ritual, and kinship may,
in subsequent generations, transformed into family stories,
particular habits, markers of identity, or simply traces.

Therefore, the distance from tradition does not only occurs
geographically but also generationally. Yet distance does
not always mean loss. The tradition that’s previously

being lived through submissively may become apparent
after one gain distance from it. Tradition can be chosen,
interpreted, rejected, rediscovered, or continue to operate
unconsciously through the body, language, habits, tastes,
and various forms of sensitivity. Aside from the people, the
shift is also occurring to the memories, knowledge, skills,
values, and sensibilities—and all these changes came
through urban life, education, technology, social interaction,
and modern experience.

From this process emerges what the tetralogy calls the
threshold condition. The threshold is not a clear line
between tradition and modernity, nor a temporary state
that must be resolved by choosing one over the other. It
is a condition in which a person no longer lives entirely
within the cultural environment that shaped their earlier
experience yet never becomes completely detached from
it. The modernity they enter is not a single, completed
system either: it offers freedom, mobility, knowledge, and
technology, while simultaneously bringing acceleration,
fragmentation, competition, and the various contradictions
of contemporary life.

pernah sepenuhnya terlepas darinya. Modernitas yang
dimasukinya pun bukan sistem tunggal dan selesai: ia
menawarkan kebebasan, mobilitas, pengetahuan, dan
teknologi sekaligus percepatan, fragmentasi, kompetisi, dan
berbagai kontradiksi kehidupan kontemporer.

Di Jakarta, kondisi ambang bahkan tidak berlangsung
hanya di antara dua kutub. Seseorang dapat hidup
sekaligus dalam warisan keluarga, kehidupan urban,
pendidikan modern, budaya populer, teknologi digital,
jaringan global, dan berbagai perjumpaan lintas budaya.
Lapisan-lapisan tersebut dapat saling mendukung,
bertentangan, atau mengendap menjadi sesuatu yang
semakin sulit dikenali asal-usulnya. Ambang, dengan
demikian, merupakan kondisi yang berlapis. Justru
ketidakselesaian inilah yang membuat Jakarta relevan
sebagai titik awal Tetralogi Pos-Tradisi.

Tidak satu pun seniman dalam pameran ini berasal

dari Jakarta. Mereka tumbuh dalam lingkungan budaya
berbeda dan kemudian dibentuk kembali oleh pendidikan,
perpindahan, kehidupan modern, serta medan seni rupa
kontemporer. Mereka hadir bukan sebagai wakil Jakarta
ataupun representasi resmi kebudayaan daerah asalnya.
Untuk sementara, mereka dan karya-karyanya datang
dan bertemu di Jakarta. Dalam skala kecil, pameran ini
mengulangi sesuatu yang sejak lama terjadi pada kota
tersebut: berbagai pengalaman, ingatan, dan sensibilitas
datang ke dalam satu ruang perjumpaan.

In Jakarta, the threshold condition does not even exist

only between two poles. A person may live simultaneously
within family inheritance, urban life, modern education,
popular culture, digital technology, global networks, and
various cross-cultural encounters. These layers may support
or conflict one another or even settle into something

whose origins become increasingly unrecognizable. The
threshold, therefore, is a layered condition. It is precisely this
incompleteness that makes Jakarta relevant as the starting
point of the Post-Tradition Tetralogy.

None of the artists in this exhibition originates in Jakarta.
They grew up in different cultural environments and were
subsequently reshaped by education, displacement, modern
life, and the field of contemporary art. They appear neither
as representatives of Jakarta nor as official representatives
of the cultures of their respective places of origin. For a

time, they and their works come together in Jakarta. On a
small scale, the exhibition repeats something that has long
occurred in the city: different experiences, memories, and
sensibilities arrive in a shared space of encounter.

The absence of artists originating from Jakarta is not
intended to suggest that post-traditional experience does
not exist within the city's artistic practices. This exhibition is
not organized as a geographical representation of Jakarta.
Instead, the city is positioned as a space of encounter,
where different experiences formed in different regions and
cultural environments are temporarily brought together. The



Ketidakhadiran seniman yang berasal dari Jakarta bukan
dimaksudkan untuk menyatakan bahwa pengalaman pos-
tradisi tidak terdapat dalam praktik seni di kota ini. Pameran
ini memang tidak disusun sebagai representasi geografis
Jakarta. Kota ini ditempatkan sebagai ruang perjumpaan,
tempat berbagai pengalaman yang terbentuk di wilayah dan
lingkungan budaya berbeda untuk sementara dipertemukan.
Para seniman dipilih bukan sebagai wakil daerah asalnya,
melainkan karena praktik mereka memperlihatkan jarak dan
bentuk transformasi yang berbeda terhadap sesuatu yang
diwarisi—dari jejak yang masih dapat dikenali dalam bahasa
visual dan keterampilan hingga yang telah mengendap
sebagai materialitas, metafor, ingatan, atau sensibilitas.
Dengan demikian, Jakarta dalam pameran ini bukan
terutama objek yang direpresentasikan, melainkan titik
pandang untuk membaca bagaimana berbagai pengalaman
lokal berubah ketika berhadapan dengan modernitas dan
praktik seni kontemporer.

Namun yang dibawa para seniman bukanlah pengalaman
asal dalam keadaan semula. Semuanya telah mengalami
jarak dan transformasi sepanjang perjalanan mereka menjadi
individu sekaligus seniman. Karena itu, pembicaraan
mengenai pos-tradisi tidak dimulai dengan mencari bentuk
tradisi mana yang masih bertahan. Pertanyaannya adalah:
apa yang terjadi pada sesuatu yang diwarisi ketika manusia
berpindah, memperoleh jarak dari lingkungan asalnya,

dan hidup di dalam modernitas? Apakah perpindahan

hanya menghasilkan keterputusan? Ataukah jarak justru

artists were selected not as representatives of their places of
origin, but because their practices reveal different distances
from, and forms of transformation of, what has been
inherited—from traces still recognizable in visual language
and artistry to what has settled as materiality, metaphor,
memory, or sensibility. Jakarta, therefore, is not the primary
object represented by the exhibition, but a point of view

from which to read how diverse local experiences transform
when confronted with modernity and contemporary artistic
practice.

Yet what the artists bring is not their authentic experience
in its initial state. Everything has undergone processes of
distancing and transformation throughout their journey of
becoming both individuals and artists. Thus, the discussion
of post-tradition does not begin by searching for which
forms of tradition have survived. The question is: what
happens to something inherited when people move, gain
distance from their original environment, and live within
modernity? Does displacement only produce rupture?
Or will it allow what has been inherited to be read, felt,
questioned, and transformed anew?

These questions move the discussion from Jakarta as a
socio-cultural condition toward the principal territory of this
exhibition: the contemporary art and its practice. For artists,
origins, memories, displacement, education, and modern
experience do not necessarily end as statements of identity.
All of these may settle into sensibility and undergo artistic

memungkinkan sesuatu yang diwarisi dibaca, dirasakan,
dipertanyakan, dan ditransformasikan kembali?

Pertanyaan tersebut membawa pembicaraan dari Jakarta
sebagai kondisi sosial-kultural menuju wilayah utama
pameran ini: praktik dan karya seni rupa kontemporer.
Sebab bagi seniman, asal-usul, ingatan, perpindahan,
pendidikan, dan pengalaman modern tidak harus berakhir
sebagai pernyataan identitas. Seluruhnya dapat mengendap
dalam sensibilitas dan mengalami transformasi artistik—
memperoleh keberadaan baru sebagai bentuk, material,
medium, teknik, ruang, dan pengalaman estetik.

Seni Rupa Kontemporer: Sensibilitas dan
Transformasi Artistik

Jika kondisi pos-tradisi—perpindahan, jarak terhadap
asal-usul, serta negosiasi antara warisan dan modernitas—
dialami oleh begitu banyak orang Indonesia, pertanyaannya
adalah: mengapa seni rupa kontemporer menjadi penting
untuk membicarakannya? Apa yang dapat dilakukan

seni yang berbeda dari sejarah, antropologi, sosiologi,

atau bentuk pengetahuan lain yang dapat menjelaskan
perubahan kebudayaan secara lebih sistematis?

Seni rupa tentu bukan medium yang paling efektif untuk
menjelaskan persoalan tradisi dan modernitas atau
menyampaikan pesan secara langsung. Kekuatan seni
berada pada wilayah berbeda. Seni tidak terutama

transformation—acquiring new existence as form, material,
medium, technique, space, and aesthetic experience.

Contemporary Art: Sensibility and Artistic
Transformation

If the post-traditional condition—displacement, a sense
of distance from one’s origins, and negotiation between
inheritance and modernity—is experienced by so many
Indonesians, the question becomes: why is contemporary
art important for discussing it? What can art do differently
from history, anthropology, sociology, or other forms

of knowledge that can explain cultural change more
systematically?

Art is certainly not the most effective medium for explaining
the problem of tradition and modernity or for delivering a
message directly. Its strength lies elsewhere. Art does not
primarily explain a condition but allows past experiences to
acquire new forms that can be seen, felt, and experienced
again. This distinction is important because the post-
traditional condition concerns not only what a person knows
about their cultural origins. It also operates through the
body, memory, habits, affection, skills, relationships with
material and space, and experiences that cannot always be
immediately translated into concepts.

This is where sensibility becomes important. Sensibility is
a quality of receptivity that enables a person to experience



menijelaskan suatu kondisi, tetapi memungkinkan
pengalaman terhadap dunia memperoleh bentuk yang
dapat dilihat, dirasakan, dan dialami kembali. Perbedaan
tersebut penting karena kondisi pos-tradisi tidak hanya
menyangkut apa yang diketahui seseorang tentang asal-
usul budayanya. la juga bekerja melalui tubuh, ingatan,
kebiasaan, afeksi, keterampilan, relasi dengan material dan
ruang, serta pengalaman yang tidak selalu dapat segera
diterjemahkan menjadi konsep.

Di sinilah sensibilitas menjadi penting. Sensibilitas
merupakan kualitas kepekaan yang memungkinkan
seseorang mengalami dunia melalui persepsi, tubuh, afeksi,
intuisi, imajinasi, material, ruang, dan ritme, sekaligus
mengolah pengalaman tersebut menjadi pengetahuan dan
kemungkinan baru. Sensibilitas bukan lawan dari rasio;

ia turut mendasari kemampuan mengenali perbedaan,
membangun hubungan, membayangkan sesuatu yang
belum ada, dan menciptakan.

Dalam kehidupan tradisional, sensibilitas terbentuk melalui
suatu ekologi pengalaman: hubungan dengan alam,
material, ritus, bahasa, mitologi, keterampilan, kehidupan
komunal, dan berbagai pakem yang dijalankan dalam
waktu panjang. Pakem dapat membatasi kebebasan
individual, tetapi pengulangan di dalamnya sekaligus
memperhalus persepsi, keterampilan, dan kepekaan tubuh.
Pengetahuan dengan demikian tidak hanya tersimpan
sebagai konsep, tetapi mengendap dalam cara melakukan,

the world through perception, the body, affection, intuition,
imagination, material, space, and rhythm, while also process
those experiences into knowledge and new possibilities.
Sensibility is not the opposite of reason; it also underlies

the capacity to recognize differences, build relationships,
imagine the unimaginable, and innovate.

In traditional life, sensibility is formed through an experiential
ecology: relationships with nature, material, ritual, language,
mythology, skills, communal life, and various conventions
practiced over long periods. Conventions may limit individual
freedom, but repetition within them simultaneously refines
perception, skill, and bodily sensitivity. Knowledge,
therefore, is not stored merely as a concept, but settles into
how people do, feel, and treat things.

Modernity transforms this ecology. Education, urbanization,
technology, media, and mobility open up new possibilities
for freedom and new experiences, while simultaneously
altering human relationships with the body, material,
environment, community, and time. Inherited sensibilities
do not simply disappear; they may shift, fragment, and
transform, while modern life forms new sensibilities toward
technology, images, individuality, abstraction, and the
complexity of the contemporary world.

Post-tradition is therefore not an encounter between two
pure worlds—tradition on one side and modernity on the
other. What takes place is an encounter among different

merasakan, dan memperlakukan sesuatu.

Modernitas mengubah ekologi tersebut. Pendidikan,
urbanisasi, teknologi, media, dan mobilitas membuka
kebebasan serta pengalaman baru, tetapi sekaligus
mengubah hubungan manusia dengan tubuh, material,
lingkungan, komunitas, dan waktu. Sensibilitas yang diwarisi
tidak serta-merta hilang; ia dapat bergeser, terfragmentasi,
dan bertransformasi, sementara kehidupan modern
membentuk sensibilitas baru terhadap teknologi, citra,
individualitas, abstraksi, dan kompleksitas dunia kontemporer.

Pos-tradisi karena itu bukan pertemuan dua dunia yang
murni—tradisi di satu sisi dan modernitas di sisi lainnya.
Yang berlangsung adalah perjumpaan berbagai lapisan
sensibilitas: sebagian diwarisi, dipelajari, ditinggalkan,
ditemukan kembali, dan sebagian lain lahir dari pengalaman
baru. Jika Jakarta merupakan ruang sedimentasi budaya,
pada tingkat individu proses tersebut dapat dipahami
sebagai sedimentasi sensibilitas.

Namun kondisi semacam itu dialami oleh banyak orang.
Dalam seni, persoalannya menjadi lebih khusus karena
berbagai pengalaman dan sensibilitas tersebut dikerjakan
dan ditransformasikan melalui praktik artistik. Transformasi
artistik menjadi kata kunci di sini. Pengalaman tidak harus
berubah menjadi cerita mengenai asal-usul; ingatan tidak
harus menjadi simbol; tradisi tidak harus muncul sebagai
motif. Apa yang mengendap dalam sensibilitas dapat

layers of sensibility: some inherited, some learned, some
abandoned, some rediscovered, and others born from new
experiences. If Jakarta is a space of cultural sedimentation,
at the individual level this process can be understood as the
sedimentation of sensibility.

Yet such a condition is experienced by many people.

In art, the issue becomes more specific because these
experiences and sensibilities are worked through and
transformed by artistic practice. Artistic transformation is
the key term here. Experience does not have to become a
story about origins;, memory does not have to become a
symbol; tradition does not have to appear as a motif. What
settles into sensibility can be transformed through medium,
material, technique, formal decisions, experimentation,
failure, chance, and reflection during the creative process.
Therefore, the relationship between an artist's cultural
background and their work is never a simple cause-and-
effect relationship. Ethnic origin does not determine artistic
language; it is merely one layer of experience that may
contribute to shape an artist's sensibility.

These layers of experience become artistically relevant
when transformed into decisions concerning form, material,
medium, technique, space, and process. The richness of
tradition, an interesting origin, or the importance of a social
issue does not by itself produce a strong work. An artwork
gains artistic urgency when such transformation produces a
form with intensity and personal character.



bertransformasi melalui medium, material, teknik, keputusan
formal, eksperimen, kegagalan, kebetulan, dan refleksi
selama proses penciptaan. Karena itu, hubungan antara latar
budaya seorang seniman dan karyanya tidak pernah berupa
sebab-akibat yang sederhana. Asal etnis tidak menentukan
bahasa artistik; ia hanyalah salah satu lapisan pengalaman
yang mungkin ikut membentuk sensibilitas seniman.

Berbagai lapisan pengalaman tersebut memperoleh
relevansi artistik ketika ditransformasikan menjadi keputusan
mengenai bentuk, material, medium, teknik, ruang, dan
proses. Kekayaan tradisi, asal-usul yang menarik, ataupun
pentingnya persoalan sosial tidak dengan sendirinya
menghasilkan karya yang kuat. Karya memperoleh urgensi
artistiknya ketika transformasi tersebut menghasilkan bentuk
yang memiliki intensitas dan karakter personal.

Karena itu, karya-karya dalam pameran ini pertama-tama
memperoleh kepentingannya sebagai karya seni, bukan
sebagai ilustrasi mengenai pos-tradisi. Sebelum ditafsirkan,
karya hadir di hadapan tubuh melalui warna, ukuran,
permukaan, material, ritme, bentuk, dan ruang. Di sinilah
daya sensuous menjadi penting: sesuatu dapat dirasakan
sebelum sepenuhnya dimengerti. Pengalaman perseptual
tersebut menggerakkan sensibilitas dan dapat berkembang
menuju imajinasi, ingatan, pertanyaan, dan refleksi.

Dengan demikian, pengalaman estetik dan refleksi tidak
perlu dipertentangkan. Yang perlu dihindari adalah keadaan

For this reason, the works in this exhibition first acquire
their importance as works of art, rather than as illustrations
of post-tradition. Before being interpreted, the works
present themselves through color, scale, surface,

material, rhythm, form, and space. Here, the sensuous
becomes important: something can be felt before it is

fully understood. This perceptual experience activates
sensibility and may develop toward imagination, memory,
questions, and reflection.

Aesthetic experience and reflection therefore do not need

to be opposed. What must be avoided is a situation in

which meaning precedes the work, reducing the work to

an illustration of an idea. In this exhibition, the movement is
intended to occur in the opposite direction: the work creates
an experience, the experience activates sensibility, and from
sensibility the possibility of reflection opens.

This is where contemporary art becomes relevant to

the post-traditional condition. Not because it provides
illustrations of tradition, but because artistic practice allows
various sediments of experience to meet and undergo
transformation without having to be returned to their original
identities. Such encounters may produce tension, deviation,
rupture, or new artistic languages.

Post-tradition, therefore, is important to art not as a theme
that must be represented, but as a threshold condition in
which new aesthetic possibilities can emerge. The question

ketika makna mendahului karya sehingga karya hanya
menijadi ilustrasi gagasan. Dalam pameran ini geraknya justru
diharapkan berlangsung sebaliknya: karya menghadirkan
pengalaman, pengalaman menggerakkan sensibilitas, dan
dari sensibilitas terbuka kemungkinan refleksi.

Di sinilah seni rupa kontemporer memperoleh relevansinya
bagi kondisi pos-tradisi. Bukan karena ia menyediakan
ilustrasi tentang tradisi, melainkan karena praktik artistik
memungkinkan berbagai sedimentasi pengalaman bertemu
dan mengalami transformasi tanpa harus dikembalikan
kepada identitas asalnya. Pertemuan tersebut dapat
menghasilkan ketegangan, penyimpangan, keterputusan,
ataupun bahasa artistik baru.

Pos-tradisi, dengan demikian, penting bagi seni bukan
sebagai tema yang harus direpresentasikan, tetapi sebagai
kondisi ambang tempat kemungkinan estetik baru dapat
muncul. Pertanyaannya bukan lagi semata-mata: di mana
tradisi terlihat dalam karya? Melainkan: bagaimana berbagai
pengalaman yang membentuk sensibilitas seniman telah
mengalami transformasi hingga memperoleh bentuk
artistiknya sendiri?

Seniman dalam Kondisi Ambang: Genealogi,
Perpindahan, dan Bahasa Personal

Sepuluh seniman dalam pameran ini datang dari latar
geografis dan kebudayaan yang berbeda. Sebagian tumbuh

is no longer simply: where is tradition visible in the work?
Rather: how have the various experiences that shape an
artist's sensibility been transformed until they acquire their
own artistic form?

Artists in the Threshold Condition: Genealogy,
Displacement, and Personal Language

The ten artists in this exhibition come from different
geographical and cultural backgrounds. Some grew up
relatively close to their original traditional environments,
some experienced displacement since their education
period, while others have, for quite some time, lived
and worked within different cultural environments. Their
relationships with tradition are therefore never uniform.

This exhibition does not position ethnic origin as the
single key to explaining the works. An artist from Bali
does not necessarily produce work that can be explained
through Balinese tradition,; the same applies to artists
from Minangkabau, Banjar, Aceh, Java, or other cultural
backgrounds. The relationship between an original
experience and artistic language may be quite strong, but
it may also undergo such extensive transformation that

it is almost no longer visible on the surface of the work.
What is inherited does not always survive as a recognizable
form. It may settle as a sensitivity toward material, rhythm,
metaphor, narrative, space, the body, or relationships
among forms. In this sense, cultural genealogy may



relatif dekat dengan lingkungan tradisi asalnya, sebagian
mengalami perpindahan sejak masa pendidikan, sementara
yang lain telah lama hidup dan bekerja di lingkungan budaya
berbeda. Karena itu, hubungan mereka dengan tradisi tidak
pernah seragam.

Pameran ini tidak menempatkan asal-usul etnis sebagai
kunci tunggal untuk menjelaskan karya. Seniman yang
berasal dari Bali tidak dengan sendirinya menghasilkan
karya yang dapat dijelaskan melalui tradisi Bali; demikian
pula seniman Minangkabau, Banjar, Aceh, Jawa, atau
latar budaya lainnya. Hubungan antara pengalaman asal
dan bahasa artistik dapat cukup kuat, tetapi dapat pula
mengalami transformasi sedemikian jauh sehingga hampir
tidak lagi terlihat pada permukaan karya. Apa yang diwarisi
tidak selalu bertahan sebagai bentuk yang dapat dikenali.
la dapat mengendap sebagai kepekaan terhadap material,
ritme, metafor, narasi, ruang, tubuh, atau hubungan
antarbentuk. Dalam pengertian ini, genealogi budaya
mungkin ikut membentuk sensibilitas seniman tanpa harus
menghasilkan penanda tradisi yang eksplisit.

Karena itu, istilah genealogi lebih berguna daripada
identitas untuk membaca praktik-praktik tersebut.
Genealogi tidak mengandaikan hubungan lurus antara
asal-usul dan karya. la memungkinkan berbagai lapisan
pembentuk sensibilitas ditelusuri tanpa menjadikan salah
satunya sebagai penjelasan tunggal. Pada Handiwirman
Saputra, misalnya, tradisi metaforis Minangkabau dapat

contribute to shape an artist's sensibility without producing
explicit markers of tradition.

For this reason, the term genealogy is more useful than
identity for reading these practices. Genealogy does

not assume a linear relationship between origins and

the work. It allows different layers that shape sensibility

to be traced without making any one of them the sole
explanation. In Handiwirman Saputra, for example,
Minangkabau metaphorical tradition may be considered
one possible genealogy of sensibility, but it has become
intertwined with art education, life in Yogyakarta, art history,
artistic networks, and personal experience. Conversely,
Kemalezedine shows that sensibility toward tradition does
not always originate from something inherited at birth; it can
be formed through choice, learning, and a long life within a
particular cultural environment.

Displacement further complicates this process. When a
person leaves their original environment to study, work, or
build a life elsewhere, what they carry is not culture in its
entirety, but experiences embedded in the body, memory,
language, sKills, habits, and perception. Encounters

with a new environment continually transform these. For
artists, geographical displacement often simultaneously
becomes artistic displacement. Art education introduces
them to modern and contemporary art history, media,
techniques, theories, and the demand to establish an
individual position. The art scenes of Yogyakarta, Bali,

dipertimbangkan sebagai salah satu kemungkinan
genealogi sensibilitas, tetapi telah berkelindan dengan
pendidikan seni, kehidupan di Yogyakarta, sejarah seni,
pergaulan artistik, dan pengalaman personal. Sebaliknya,
Kemalezedine menunjukkan bahwa sensibilitas terhadap
tradisi tidak selalu berasal dari sesuatu yang diwarisi sejak
lahir; ia dapat terbentuk melalui pilihan, pembelajaran, dan
kehidupan panjang dalam lingkungan budaya tertentu.

Perpindahan semakin memperumit proses tersebut. Ketika
seseorang meninggalkan lingkungan asal untuk belajar,
bekerja, atau membangun kehidupan di tempat lain, yang
dibawa bukan kebudayaan dalam keadaan utuh, melainkan
pengalaman yang melekat pada tubuh, ingatan, bahasa,
keterampilan, kebiasaan, dan persepsi. Pertemuan dengan
lingkungan baru terus mengubahnya. Bagi seniman,
perpindahan geografis sering kali sekaligus merupakan
perpindahan artistik. Pendidikan seni mempertemukan
mereka dengan sejarah seni modern dan kontemporer,
medium, teknik, teori, dan tuntutan untuk membangun
posisi individual. Medan seni di Yogyakarta, Bali, Bandung,
Jakarta, maupun jaringan yang lebih luas kemudian
menambahkan lapisan pengalaman lainnya.

Di sinilah terdapat perbedaan penting antara praktik
tradisional dan seni kontemporer. Dalam banyak praktik
tradisional, karya berada dalam sistem nilai, fungsi, teknik,
dan konvensi yang dibentuk secara komunal. Seniman
kontemporer bekerja dalam medan yang memberikan

Bandung, Jakarta, and broader networks then add further
layers of experience.

Here lies an important difference between traditional
practice and contemporary art. In many traditional
practices, the work exists within systems of values,
functions, techniques, and conventions formed communally.
Contemporary artists work within a field that offers greater
individual freedom while simultaneously demanding the
construction of their own artistic language.

Yet this freedom does not mean that artists begin from an
empty space. Artistic individuality is still formed through a
history of experience and various encounters.

Therefore, the threshold condition in this exhibition is not a
state in which artists stand midway between “tradition” and
“modernity” as opposing choices. The threshold is more
like a space where multiple layers of experience meet and
continually change. For one artist, tradition may remain
strongly visible; for another, it may have become a material
or metaphorical sensibility; for yet another, the relationship
may have become so distant that it can barely be traced
through their work.

These differences are precisely what matter. If all the
works displayed traditional motifs, symbols, or techniques,
post-tradition could easily be reduced to the question

of the continuity of tradition in contemporary art. Yet



kebebasan individual lebih besar sekaligus menuntut
pembangunan bahasa artistiknya sendiri. Namun
kebebasan tersebut tidak berarti bahwa seniman memulai
dari ruang kosong. Individualitas artistik tetap terbentuk
melalui sejarah pengalaman dan berbagai perjumpaan.

Karena itu, kondisi ambang dalam pameran ini bukan
keadaan ketika seniman berdiri di tengah antara “tradisi”
dan “modernitas” sebagai dua pilihan yang berlawanan.
Ambang lebih menyerupai ruang tempat berbagai lapisan
pengalaman bertemu dan terus berubah. Pada seorang
seniman, tradisi mungkin masih terlihat kuat; pada yang
lain, ia telah berubah menjadi sensibilitas material atau
metaforis; pada yang lain lagi, hubungannya mungkin telah
begitu jauh sehingga hampir tidak dapat ditelusuri melalui
bentuk karya.

Perbedaan tersebut justru penting. Jika semua karya
memperlihatkan motif, simbol, atau teknik tradisional,
pos-tradisi akan mudah direduksi menjadi persoalan
keberlanjutan tradisi dalam seni kontemporer. Padahal
pertanyaan pameran ini lebih luas: apa yang terjadi
terhadap pengalaman yang diwarisi ketika ia memasuki
subjektivitas individu modern dan kemudian diproses
melalui praktik seni kontemporer?

Karena itu, para seniman dalam pameran ini tidak
ditempatkan sebagai contoh yang harus membuktikan
sebuah teori ataupun sebagai wakil komunitas budaya

the exhibition's question is broader: what happens to
inherited experience when it enters the subjectivity of the
modern individual and is subsequently processed through
contemporary artistic practice?

For this reason, the artists in this exhibition are not
positioned as examples that must prove a theory or

as representatives of their communities of origin. Their
practices reveal various possibilities of transformation: from
traditions that remain visually apparent to those traceable
only as genealogical layers; from personal memory to
collective history; from inherited skills to new materials and
technologies. At a certain point, it is no longer productive
to determine whether an element in a work comes from
tradition or modernity. After various experiences have
undergone prolonged sedimentation, the two may form
something that cannot be wholly returned to either source.

This is where the artist's personal language becomes
important. It is neither individual expression born without
history nor a passive product of cultural background.
Personal language is formed through processes of
choosing, absorbing, rejecting, changing, experimenting,
and discovering artistic possibilities. The reading proposed
by this exhibition therefore moves in two directions: tracing
the various genealogies that may have shaped an artist's
sensibility, then returning to the work to see how all of these
have transformed into forms, materials, techniques, and
artistic experiences with an existence of their own.

asalnya. Praktik mereka memperlihatkan berbagai
kemungkinan transformasi: dari tradisi yang masih tampak
secara visual hingga yang hanya dapat ditelusuri sebagai
lapisan genealogis; dari ingatan personal hingga sejarah
kolektif; dari keterampilan yang diwarisi hingga material
dan teknologi baru. Pada titik tertentu, bahkan tidak lagi
produktif untuk menentukan apakah suatu unsur dalam
karya berasal dari tradisi atau modernitas. Setelah berbagai
pengalaman mengalami sedimentasi panjang, keduanya
dapat membentuk sesuatu yang tidak dapat dikembalikan
secara utuh kepada salah satu sumbernya.

Di sinilah bahasa personal seniman menjadi penting. la
bukan ekspresi individual yang lahir tanpa sejarah, tetapi
juga bukan hasil pasif dari latar kebudayaan. Bahasa
personal terbentuk melalui proses memilih, menyerap,
menolak, mengubah, bereksperimen, dan menemukan
kemungkinan artistik. Pembacaan dalam pameran ini
karena itu bergerak ke dua arah: menelusuri berbagai
genealogi yang mungkin ikut membentuk sensibilitas
seniman, lalu kembali kepada karya untuk melihat
bagaimana semuanya telah bertransformasi menjadi
bentuk, material, teknik, dan pengalaman artistik yang
memiliki keberadaannya sendiri.

Dengan demikian, pos-tradisi bukan label bagi seniman,
melainkan perspektif untuk memahami bagaimana bahasa
artistik personal dapat terbentuk dari pengalaman budaya
yang berlapis-lapis dan terus berubah.

Thus, post-tradition is not a label for artists, but a
perspective for understanding how personal artistic
language can emerge from layered and continually changing
cultural experiences.

From the Threshold Condition to the Artwork

If the post-traditional condition produces layered
experience, the next question is how that experience
acquires artistic form. At this point, the discussion must
return to the work. Cultural origins, displacement, memory,
family history, and social experience may contribute to an
artist's sensibility, but the relationship is not always directly
visible. It may appear as a symbol or narrative, but it may
also have transformed into a way of handling material,
arranging forms, treating figures, constructing space, or
employing a particular technique.

For this reason, this exhibition does not use the artworks
as evidence for a thesis about post-tradition. Instead, the
works become the starting point for testing the extent

to which a post-traditional perspective can expand the
interpretation of the artists' practices. An interesting cultural
context does not in itself produce a strong work; it acquires
artistic relevance when transformed through form, material,
medium, technique, space, and process.

Thus, the work possesses a certain autonomy from the
context that surrounds it. When presented to viewers, it



Dari Kondisi Ambang Menuju Karya

Jika kondisi pos-tradisi membentuk pengalaman yang
berlapis, persoalan berikutnya adalah bagaimana
pengalaman tersebut memperoleh bentuk artistik. Di titik
inilah pembicaraan harus kembali kepada karya. Asal-
usul budaya, perpindahan, ingatan, sejarah keluarga,
dan pengalaman sosial dapat berkontribusi terhadap
sensibilitas seniman, tetapi hubungan tersebut tidak
selalu terlihat langsung. la dapat muncul sebagai simbol
atau narasi, tetapi dapat pula telah berubah menjadi cara
memperlakukan material, menyusun bentuk, mengolah figur,
membangun ruang, atau menggunakan teknik tertentu.

Karena itu, pameran ini tidak menggunakan karya sebagai
bukti dari tesis mengenai pos-tradisi. Sebaliknya, karya
menjadi titik berangkat untuk menguiji sejauh mana
perspektif pos-tradisi dapat memperluas pembacaan
terhadap praktik para seniman. Konteks budaya yang
menarik tidak dengan sendirinya menghasilkan karya

yang kuat; ia memperoleh relevansi artistik ketika telah
ditransformasikan melalui bentuk, material, medium, teknik,
ruang, dan proses.

Dengan demikian, karya memiliki otonomi tertentu terhadap
konteks yang melatarinya. Ketika hadir di hadapan pemirsa,
ia harus mampu membangun pengalaman visual, material,
spasial, dan sensorialnya sendiri. Bentuk, warna, ukuran,
tekstur, ritme, figur, ruang, dan material dapat menimbulkan

must be capable of generating its own visual, material,
spatial, and sensory experience. Form, color, scale, texture,
rhythm, figure, space, and material can evoke intrigue, a
sense of strangeness, tension, or curiosity before their
context is known. Yet autonomy does not mean that context
becomes unimportant. Knowledge of biography, history,
tradition, and displacement can open layers of interpretation
that were previously invisible. Their relationship is dialectical:
the work opens experience through its artistic force, while
context expands the possibilities for reflection. Contextual
reading can then bring viewers back to the work with a
different attentiveness.

Curation operates between these two movements. It is
not intended to provide a final meaning or explain every
element of a work as a representation of a particular
tradition, but to open relationships through which works
can be read from the perspective of the post-traditional
threshold without closing off other possibilities of
interpretation. Therefore, the question posed to the works
does not stop at whether tradition remains visible within
them. What matters more is how something inherited
has changed: into sensibility, skill, material, metaphor,
memory, or even something whose origins can scarcely
be recognized.

This is the spectrum revealed by the works in the exhibition.
Post-tradition is neither a style nor an identity category,
but a field of transformation in which something can be

ketertarikan, keganjilan, ketegangan, atau rasa ingin tahu
sebelum konteksnya diketahui. Namun otonomi tidak berarti
konteks menjadi tidak penting. Pengetahuan mengenai
biografi, sejarah, tradisi, dan perpindahan dapat membuka
lapisan pembacaan yang sebelumnya tidak terlihat.
Hubungan keduanya bersifat dialektis: karya membuka
pengalaman melalui kekuatan artistiknya, sementara
konteks memperluas kemungkinan refleksinya. Pembacaan
kontekstual kemudian dapat membawa pemirsa kembali
kepada karya dengan perhatian yang berbeda.

Kurasi bekerja di antara kedua gerak tersebut. la tidak
dimaksudkan untuk menyediakan arti final atau menjelaskan
setiap unsur karya sebagai representasi tradisi tertentu,
melainkan membuka hubungan yang memungkinkan karya
dibaca melalui perspektif kondisi ambang pos-tradisi tanpa
menutup kemungkinan pembacaan lainnya. Karena itu,
pertanyaan terhadap karya tidak berhenti pada apakah
tradisi masih terlihat di dalamnya. Yang lebih penting adalah
bagaimana sesuatu yang diwarisi telah berubah: menjadi
sensibilitas, keterampilan, material, metafor, ingatan, atau
bahkan sesuatu yang jejak asalnya hampir tidak lagi dapat
dikenali.

Spektrum inilah yang diperlihatkan karya-karya dalam
pameran ini. Pos-tradisi bukan gaya ataupun kategori
identitas, melainkan medan transformasi tempat sesuatu
dapat dipertahankan, diubah, dihibridisasi, ditemukan
kembali, atau mengendap dalam bahasa personal seniman.

preserved, changed, hybridized, rediscovered, or settled
into the artist's personal language.

Thus, the reading of the works in this exhibition is not
directed toward finding evidence that the ten artists are
“post-tradition artists.” What is to be observed is how
various experiences and sensibilities acquire their respective
transformations through artistic practice. From here, the
reading shifts from post-tradition as an idea toward the work
as a concrete experience.

The Work: The Threshold as a Space of
Transformation

The works in this exhibition reveal a spectrum of different
relationships with tradition. In some artists, traces remain
recognizable through visual language, mythology, technique,
or representational structures. In others, these traces have
transformed so extensively that they can only be traced
through sensibility, material, memory, history, or ways of
understanding knowledge.

In Kuncir Satya Viku, the relationship with tradition
appears relatively direct. Mythological figures, fantastic
creatures, visual density, ornamentation, and his visual
tendencies still reveal a genealogy of Balinese art and
cosmology. In earlier practices, Kuncir worked with
Kaliyuga, sekala—niskala, and the myth of Lubdaka. Yet
this language is not brought over as a traditional system



Dengan demikian, pembacaan terhadap karya-karya dalam
pameran ini tidak diarahkan untuk mencari bukti bahwa
kesepuluh seniman adalah “seniman pos-tradisi”. Yang
hendak dilihat adalah bagaimana berbagai pengalaman dan
sensibilitas memperoleh transformasinya masing-masing
melalui praktik seni. Dari sinilah pembacaan beralih dari
kondisi pos-tradisi sebagai gagasan menuju karya sebagai
pengalaman konkret.

Karya: Ambang sebagai Ruang Transformasi

Karya-karya dalam pameran ini memperlihatkan spektrum
hubungan yang berbeda dengan tradisi. Pada sebagian
seniman, jejaknya masih dapat dikenali melalui bahasa
visual, mitologi, teknik, atau struktur penggambaran.
Pada yang lain, jejak tersebut telah bertransformasi
sedemikian jauh sehingga ha nya mungkin ditelusuri
melalui sensibilitas, material, ingatan, sejarah, atau cara
memahami pengetahuan.

Pada Kuncir Satya Viku, hubungan dengan tradisi tampak
relatif langsung. Figur mitolog'is, makhluk fantastik,
kepadatan bidang, ornamentasi, serta kecenderungan
visualnya masih memperlihatkan genealogi seni rupa

dan kosmologi Bali. Dalam praktik sebelumnya, Kuncir
mengolah Kaliyuga, sekala—niskala, dan kisah Lubdaka.
Namun bahasa tersebut tidak diteruskan sebagai sistem
tradisional yang terikat fungsi ritual dan pakem. la memasuki
subjektivitas seniman kontemporer yang bebas memilih dan

bound to ritual function and prescribed conventions. It
enters the subjectivity of a contemporary artist who is
free to select and reinterpret it. Communal mythology is
transformed into individual imagination through rhythm,
color, density, and figuration.

In Agus Saputra, the encounter occurs between Batuan
painting and realism. What is interesting is not simply the
mixing of styles, but how this hybridization develops into a
perspective. His figures may appear realistic, yet the way the
plane is filled, the density of visual incidents, relationships
among figures, and narrative structure continue to reveal
Batuan sensibility. Two visual genealogies have sedimented
into a personal language whose sources can no longer
easily be separated.

Budi Agung Kuswara reveals another path. He was trained
in Kamasan painting and retains its complexity and delicate
line quality, but his practice subsequently developed
through painting, cyanotype, archives, memory, and social
practice. His use of cyanotype—a photographic process
that forms images through exposure to light—developed
into an approach he calls Solar Synthetic Reality (SSR),
bringing together images mediated by archives and digital
technologies, including Al, with sunlight as a means of
creating traces and the intervention of the hand through
painting. The genealogy of tradition here does not mean
stylistic continuity; skills and sensibilities can persist while
artistic language moves far from its original source. In this

menafsirkannya kembali. Mitologi komunal bertransformasi
menjadi imajinasi individual melalui ritme, warna, kepadatan,
dan figurasi.

Pada Agus Saputra, perjumpaan berlangsung antara seni
lukis Batuan dan realisme. Yang menarik bukan sekadar
pencampuran gaya, melainkan bagaimana hibridisasi
tersebut berkembang menjadi cara melihat. Figurnya dapat
tampak realistik, tetapi cara memenuhi bidang, kepadatan
kejadian, hubungan antarsosok, dan struktur naratifnya
masih memperlihatkan sensibilitas Batuan. Dua genealogi
visual telah bersedimentasi menjadi bahasa personal yang
sulit lagi dipisahkan sumbernya.

Budi Agung Kuswara memperlihatkan jalur lain. la terlatih
dalam lukisan Kamasan dan mempertahankan kerumitan
serta kualitas garis halusnya, tetapi praktiknya kemudian
berkembang melalui lukisan, cyanotype, arsip, memori, dan
praktik sosial. Penggunaan cyanotype—proses fotografis
yang membentuk citra melalui paparan cahaya—kemudian
berkembang menjadi pendekatan yang ia sebut Solar
Synthetic Reality (SSR), yang mempertemukan citra yang
dimediasi arsip dan teknologi digital, termasuk Al, dengan
cahaya matahari sebagai pembentuk jejak dan intervensi
tangan melalui lukisan. Genealogi tradisi di sini tidak berarti
kontinuitas gaya; keterampilan dan sensibilitas dapat
bertahan ketika bahasa artistik bergerak jauh dari sumber
awalnya. Dalam pameran ini Budi bahkan meninggalkan
cyanotype, memperlihatkan ambang lain di dalam

exhibition, Budi even leaves cyanotype behind, revealing
another threshold within his own practice: between an
established language and new artistic possibilities.

In Kemalezedine, the relationship with Balinese tradition
originates from choice. He is not Balinese, but more than

a decade of life and practice in Bali has made Balinese
traditional art an important source of his artistic language.
His interest in drawing, visual structure, rhythm, and density
led him to rerajahan and then to Kamasan. His position as
an outsider gives him both proximity and distance: close
enough to study the tradition, yet sufficiently distant to
dismantle its visual system. Tradition is not continued as

an intact system of meaning but transformed into artistic
material. Kemalezedine's case demonstrates that sensibility
is not only inherited but can also be acquired through
learning and lived experience.

Dodit Artawan takes this spectrum further. He comes from
and lives in Bali, but his visual language—paint marker,

line, color, figuration, and a graphic sensibility—is closer to
popular visual culture. In Welcome to My Neighborhood,
Bali appears not through grand mythology, sacred symbols,
or tourism icons, but through small events, humor, oddities,
people, and objects of everyday life. The term pop-
primordial can be used to read this encounter: “pop” refers
to contemporary visual language, while “primordial” refers
to an elemental closeness to the environment in which

his sensibility was formed. In Dodit's work, the encounter



praktiknya sendiri: antara bahasa yang telah dikuasai dan
kemungkinan artistik baru.

Pada Kemalezedine, hubungan dengan tradisi Bali justru
berasal dari pilihan. la bukan orang Bali, tetapi kehidupan
dan praktiknya selama lebih dari satu dasawarsa di

Bali menjadikan seni tradisional Bali salah satu sumber
penting bahasa artistiknya. Ketertarikannya pada drawing,
struktur visual, ritme, dan kepadatan membawanya
kepada rerajahan dan kemudian Kamasan. Posisi sebagai
orang luar memberinya kedekatan sekaligus jarak: cukup
dekat untuk mempelajari tradisi, tetapi cukup berjarak
untuk membongkar sistem visualnya. Tradisi tidak
diteruskan sebagai sistemn makna yang utuh, melainkan
ditransformasikan menjadi material artistik. Kasus
Kemalezedine menunjukkan bahwa sensibilitas tidak hanya
diwarisi, tetapi juga dapat diperoleh melalui pembelajaran
dan pengalaman hidup.

Dodit Artawan membawa spektrum ini lebih jauh. la berasal
dan hidup di Bali, tetapi bahasa visualnya—paint marker,
garis, warna, figurasi, dan kecenderungan grafis—lebih
dekat dengan budaya visual populer. Dalam Welcome

to My Neighborhood, Bali hadir bukan melalui mitologi
besar, simbol sakral, atau ikon pariwisata, melainkan
peristiwa kecil, humor, keganjilan, manusia, dan benda
dalam keseharian. Istilah pop-primordial dapat digunakan
untuk membaca pertemuan ini: “pop” menunjuk bahasa
visual kontemporer, sementara “primordial” merujuk

between tradition and modernity no longer feels like a
boundary; it has become a habitat.

These five artists still allow their relationship with tradition
to be traced through visual language, skills, or the
environments in which they live. In the following five artists,
the relationship becomes increasingly intangible and
moves toward history, knowledge, materiality, and the
genealogy of sensibility.

In Yuli Prayitno, the past embodies as fragments. Past
Future Tense uses fragments of Chinese ceramics together
with various contemporary materials. In the logic of antique
objects, a crack or chip diminishes value; Yuli instead sees
each fragment as a possibility for gaining knowledge about
the past. He imagines himself as an archaeologist who does
not excavate the earth but searches behind the “concrete
wall” of the homogenization of global society, in relation to
generations of Chinese-Indonesians who are increasingly
distant from their previous cultural identity. The fragments
are not restored into whole objects. The past is instead read
through its brokenness—as a possibility for understanding
what has happened while continuing to move forward.

Gusbarlian brings the question of post-tradition into the
epistemological realm. Bottles containing various objects
and vintage-style photographs of children made with Al are
used to question the shifting authority of knowledge. If, in
traditional societies, knowledge derives its legitimacy from

pada kedekatan elementer dengan lingkungan tempat
sensibilitasnya dibentuk. Pada Dodit, perjumpaan tradisi
dan modernitas tidak lagi terasa sebagai batas; ia telah
menjadi habitat.

Kelima seniman tersebut masih memungkinkan hubungan
dengan tradisi ditelusuri melalui bahasa visual, keterampilan,
atau lingkungan kehidupan. Pada lima seniman berikutnya,
hubungan itu semakin tidak kasatmata dan bergerak
menuju sejarah, pengetahuan, materialitas, serta genealogi
sensibilitas.

Pada Yuli Prayitno, masa lalu hadir sebagai fragmen. Past
Future Tense menggunakan pecahan keramik Tiongkok
bersama berbagai material kontemporer. Dalam logika
benda antik, pecah atau gompel menurunkan nilai; Yuli
justru melihat setiap fragmen sebagai kemungkinan
memperoleh pengetahuan tentang masa lalu. la
membayangkan dirinya sebagai arkeolog yang tidak
menggali tanah, tetapi mencari di balik “tembok konkret”
homogenitas masyarakat global, berkaitan dengan
generasi peranakan Tionghoa yang semakin berjarak dari
identitas budaya sebelumnya. Fragmen tidak direstorasi
menjadi benda utuh. Masa lalu justru dibaca melalui
keterpecahannya—sebagai kemungkinan memahami apa
yang telah terjadi sekaligus bergerak ke depan.

Gusbarlian membawa persoalan pos-tradisi ke wilayah
epistemologis. Botol-botol berisi berbagai benda

elders and customary rules, modernity places science and
scientists as new authorities; today, the internet, algorithms,
and Al increasingly acquire a similar authority in everyday
life. The form of the “message in a bottle” brings together

a mode of communication associated with the past with
artificial intelligence technology. In Deep Horizon, Gusbarlian
considers how the space left by tradition can be filled by
markets, media, and algorithms. His work challenges trust
in systems that produce knowledge without existential
experience. The threshold lies between lived experience and
calculated knowledge.

In Handiwirman Saputra, markers of tradition have almost
entirely disappeared. Taut Berpilin #2 cannot be described
as a representation of Minangkabau culture. Yet the rich
Minangkabau tradition of petatah-petitih and metaphorical
language opens a possible reading of one genealogy of
his sensibility—not as a cause-and-effect relationship,

but as one layer among art education, life in Yogyakarta,
artistic networks, and personal experience. Handiwirman's
visual language has long been constructed through
strange encounters among objects, forms, materials, and
associations. Objects and forms in his work rarely operate
literally; they are shifted, enlarged, brought together,

or stripped of their function and name, producing
unexpected yet poetic relationships. This tendency opens
a possible reading in relation to a more distant genealogy
of metaphorical sensibility. In the context of post-tradition,
something from cultural genealogy may survive not as



dan foto anak bergaya vintage yang dibuat dengan

Al digunakan untuk mempertanyakan perpindahan
otoritas pengetahuan. Jika dalam masyarakat tradisional
pengetahuan memperoleh legitimasi dari tetua dan kaidah
adat, modernitas menempatkan ilmu pengetahuan dan
ilmuwan sebagai otoritas baru; kini internet, algoritma, dan
Al semakin memperoleh otoritas serupa dalam kehidupan
sehari-hari. Bentuk “pesan dalam botol” mempertemukan
cara komunikasi yang diasosiasikan dengan masa lalu
dengan teknologi kecerdasan buatan. Dalam Deep
Horizon, Gusbarlian melihat bagaimana ruang yang
ditinggalkan tradisi dapat diisi pasar, media, dan algoritma.
Karyanya menggugat kepercayaan terhadap sistem yang
menghasilkan pengetahuan tanpa pengalaman eksistensial.
Ambang berada antara pengalaman yang dihidupi dan
pengetahuan yang dikalkulasi.

Pada Handiwirman Saputra, penanda tradisi hampir
sepenuhnya menghilang. Taut Berpilin #2 tidak dapat
disebut sebagai representasi Minangkabau. Namun tradisi
Minangkabau yang kaya dengan petatah-petitih dan bahasa
metaforis membuka kemungkinan pembacaan mengenai
salah satu genealogi sensibilitasnya—tentu bukan sebagai
hubungan sebab-akibat, melainkan salah satu lapisan

di antara pendidikan seni, kehidupan di Yogyakarta,
pergaulan artistik, dan pengalaman personal. Bahasa visual
Handiwirman sejak lama dibangun melalui pertemuan ganijil
antara benda, bentuk, material, dan asosiasi. Benda dan
bentuk dalam karyanya jarang bekerja secara literal; mereka

motif or iconography, but as a way of constructing poetic
relationships.

Rizka Azizah Hayati demonstrates a different transformation.
Menyentuh Dasar at first appears to be an abstract
composition of layers of color, brushstrokes, and rust
stains. Yet at its center lies a pair of human legs that almost
dissolve into the materiality of the painting. The tension
between abstraction and figuration makes the body seem to
emerge and sink at once; the threshold operates directly at
the level of appearance, between what can be recognized
and what is disappearing. Rizka grew up on the banks of
the Martapura River in a Banjar environment shaped by
stories, rituals, and local knowledge of the river. In her earlier
practice, she more directly worked with the mythology of
the river's guardian crocodile, family materials, and the
experience of the Banjar house. As her practice developed,
these experiences increasingly ceased to appear as
illustration. What remained was a sensibility toward material
and process. Rust, for example, relates not only to formal
effect, but also to wounds, fragility, history, and the past.
Tradition and memory have moved from story into material,
from symbol into sensation, from representation toward
bodily experience.

Meanwhile, Rudy Atjeh demonstrates how form and sound
shift in meaning across history. Dum Meugeudum Beudé
Lam Lhee Jameun— “the boom of weapons across three
eras”—takes the form of a cannon, but is constructed from

dialihkan, diperbesar, dipertemukan, atau kehilangan fungsi
dan namanya sehingga melahirkan hubungan-hubungan
yang tidak terduga sekaligus puitik. Kecenderungan ini
membuka kemungkinan pembacaan dalam kaitannya
dengan genealogi sensibilitas metaforis yang lebih jauh.
Dalam konteks pos-tradisi, sesuatu dari genealogi budaya
mungkin bertahan bukan sebagai motif atau ikonografi,
melainkan sebagai cara membangun hubungan puitik.

Rizka Azizah Hayati memperlihatkan transformasi yang
berbeda. Menyentuh Dasar sekilas tampak sebagai
komposisi abstrak dari endapan warna, sapuan, dan bercak
karat. Namun di tengahnya terselip sepasang tungkai
manusia yang hampir larut ke dalam materialitas lukisan.
Ketegangan antara abstraksi dan figurasi membuat tubuh
seolah muncul sekaligus tenggelam; ambang bekerja
langsung pada tingkat rupa, antara yang dapat dikenali

dan yang sedang menghilang. Rizka tumbuh di tepi Sungai
Martapura dalam lingkungan Banjar dengan cerita, ritus, dan
pengetahuan lokal mengenai sungai. Praktik terdahulunya
pernah lebih langsung mengolah mitologi buaya penjaga
sungai, material keluarga, dan pengalaman rumah Banjar.
Dalam perkembangannya, pengalaman tersebut semakin
jarang hadir sebagai ilustrasi. Yang bertahan adalah
sensibilitas terhadap material dan proses. Karat, misalnya,
berkaitan bukan hanya dengan efek formal, tetapi juga luka,
kerapuhan, sejarah, dan masa lalu. Tradisi dan ingatan telah
berpindah dari cerita menjadi material, dari simbol menjadi
sensasi, dari representasi menuju pengalaman tubuh.

papier-maché, pieces of paper, and brass elements. A
form associated with violence encounters fragile material
and meticulous handwork. Rudy connects three layers of
Acehnese memory: the cannon as part of the history of
resistance against foreign powers; beudeé trieng, bamboo
cannons played toward the end of Ramadan as an
expression of joy and spiritual victory; and the sound of
weapons during the conflict and DOM period, which again
brought traumatic experience. What persists is the boom,
while its meaning shifts from resistance to celebration
and then to trauma. Tradition here is not something fixed,
but something formed and transformed through the
sedimentation of history.

If all the works are viewed as a single constellation, a
gradation becomes visible. In Kuncir, tradition appears

as mythology and visual language; in Agus, it has
sedimented into a way of seeing; in Budi, it becomes a

skill and sensibility that persists as the medium changes;

in Kemalezedine, it becomes a chosen and transformed
source; while in Dodlt, the encounter between tradition and
modernity has become an everyday habitat.

In Yuli, the past appears as fragments to be reread; in
Gusbarlian, as a question of the authority of knowledge;
in Handiwirman, perhaps as one genealogy of poetic
sensibility; in Rizka, as memory transformed into body
and materiality; and in Rudy, as form and sound whose
meanings shift across history.



Sementara itu, Rudy Atjeh memperlihatkan bagaimana
bentuk dan bunyi berpindah makna melintasi sejarah. Dum
Meugeudum Beudé Lam Lhee Jameun—"“dentuman senjata
dalam tiga zaman”—berbentuk seperti meriam, tetapi
dibangun dari papier-maché, potongan kertas, serta elemen
kuningan. Bentuk yang diasosiasikan dengan kekerasan
bertemu material rapuh dan kerja tangan yang telaten.

Rudy menghubungkan tiga lapisan ingatan Aceh: meriam
sebagai bagian dari sejarah perlawanan terhadap kekuatan
asing; beudé trieng, meriam bambu yang dimainkan
menijelang berakhirnya Ramadan sebagai kegembiraan dan
kemenangan spiritual; serta suara senjata pada masa konflik
dan DOM yang kembali membawa pengalaman traumatis.
Yang bertahan adalah dentuman, sedangkan maknanya
berpindah dari perlawanan menjadi perayaan dan kemudian
trauma. Tradisi di sini bukan sesuatu yang tetap, tetapi
terbentuk dan berubah melalui sedimentasi sejarah.

Jika seluruh karya dilihat sebagai satu konstelasi, tampak
suatu gradasi. Pada Kuncir, tradisi hadir sebagai mitologi
dan bahasa visual; pada Agus, bersedimentasi menjadi cara
melihat; pada Budi, menjadi keterampilan dan sensibilitas
yang bertahan ketika medium berubah; pada Kemalezedine,
menjadi sumber yang dipilih dan ditransformasikan;
sementara pada Dodit, perjumpaan tradisi dan modernitas
telah menjadi habitat keseharian.

Pada Yuli, masa lalu hadir sebagai fragmen yang dibaca
kembali; pada Gusbarlian, sebagai persoalan otoritas

This spectrum demonstrates that the threshold is not a
line separating tradition from modernity, but a space of
transformation. Something inherited may be preserved,
changed, hybridized, chosen again, forgotten, or settle so
deeply that its origins are almost no longer visible.

What ultimately appears in the exhibition space is not
tradition in its original state, but works with their own
languages, forms, materials, techniques, and personal
character. Their value lies not in successfully proving the
existence of a particular inheritance, but in the artists' ability
to transform the sedimentation of experience into works
possessing artistic intensity and sensuous force. At this
point, the threshold condition acquires form.

Returning to Jakarta: The Threshold as a Space of
Possibility

After tracing the works in this exhibition, attention can return
to Jakarta—the city where the discussion of displacement
and the threshold condition began. None of the artists
presented s from this city. They arrive carrying experiences,
memories, sensibilities, and artistic journeys formed in
different places, and their works are temporarily brought
together in Jakarta.

In this sense, the exhibition space becomes a kind of
temporary space of sedimentation. Various cultural
experiences exist side by side without having to merge into
a single identity or style. Some works still strongly reveal

pengetahuan; pada Handiwirman, mungkin sebagai

salah satu genealogi sensibilitas puitik; pada Rizka,

sebagai ingatan yang bertransformasi menjadi tubuh dan
materialitas; dan pada Rudy, sebagai bentuk dan bunyi yang
berubah makna melintasi sejarah.

Spektrum tersebut menunjukkan bahwa ambang

bukan garis yang memisahkan tradisi dari modernitas,
melainkan ruang transformasi. Sesuatu yang diwarisi
dapat dipertahankan, diubah, dihibridisasi, dipilih kembali,
dilupakan, atau mengendap sedemikian dalam sehingga
asal-usulnya hampir tidak lagi terlihat.

Yang hadir di ruang pamer akhirnya bukan tradisi dalam
keadaan semula, melainkan karya-karya dengan bahasa,
bentuk, material, teknik, dan karakter personal. Nilainya
tidak terletak pada keberhasilan membuktikan adanya
warisan tertentu, tetapi pada kemampuan seniman
mentransformasikan sedimentasi pengalaman menjadi
karya yang memiliki intensitas artistik dan daya sensuous.
Di titik itulah kondisi ambang memperoleh bentuk.

Kembali ke Jakarta: Ambang sebagai Ruang
Kemungkinan

Setelah menelusuri karya-karya dalam pameran ini,
perhatian dapat kembali diarahkan kepada Jakarta—kota
tempat pembicaraan mengenai perpindahan dan kondisi
ambang dimulai. Tidak satu pun seniman yang hadir berasal

traces of tradition; others have transformed them into skills,
material, metaphor, or ways of seeing, while still others
almost no longer show those origins on their surfaces.

On a much larger scale, Jakarta is shaped by a similar
process. People arrive from different places, settle, build
families, and raise subsequent generations. Some original
experiences persist, some fade, mix, or reappear in new
configurations. The city becomes a space of sedimentation
that is never complete.

Therefore, the question of post-tradition is not primarily
about determining what remains traditional and what has
become modern. We never return entirely to tradition,

yet neither do we enter modernity from an empty space.
What is inherited may continue to operate—consciously
or unconsciously—alongside new experiences that shape
contemporary life.

Art does not offer a resolution to this condition. Yet

artistic practice provides a space where different layers of
experience can be tested, diverted, brought together, and
given new forms. The past does not have to be restored,
and modernity does not have to be accepted as an ultimate
destination. Both can become materials for possibilities that
have not yet fully taken shape.

Thus, the remaining question is not whether we still possess
tradition, but: what might emerge when something inherited
becomes distant, moves, encounters other experiences,



dari kota ini. Mereka datang membawa pengalaman,
ingatan, sensibilitas, dan perjalanan artistik yang telah
terbentuk di berbagai tempat, lalu untuk sementara karya-
karya mereka dipertemukan di Jakarta.

Dalam pengertian tersebut, ruang pamer menjadi semacam
ruang sedimentasi sementara. Berbagai pengalaman
kultural hadir berdampingan tanpa harus melebur

menjadi satu identitas atau gaya. Ada karya yang masih
memperlihatkan jejak tradisi secara kuat; ada yang telah
mengubahnya menjadi keterampilan, material, metafor,
atau cara melihat; dan ada pula yang hampir tidak lagi
menunjukkan asal-usul tersebut pada permukaannya.

Dalam skala yang jauh lebih besar, Jakarta dibentuk oleh
proses serupa. Manusia datang dari berbagai tempat,
menetap, membangun keluarga, dan melahirkan generasi
berikutnya. Sebagian pengalaman asal bertahan, sebagian
memudar, bercampur, atau muncul kembali dalam
konfigurasi baru. Kota menjadi ruang sedimentasi yang tidak
pernah selesai.

Karena itu, persoalan pos-tradisi bukan terutama
menentukan mana yang masih tradisional dan mana yang
telah modern. Kita tidak pernah sepenuhnya kembali
kepada tradisi, tetapi juga tidak memasuki modernitas dari
ruang kosong. Yang diwarisi dapat terus bekerja—secara
sadar ataupun tidak—bersama pengalaman baru yang
membentuk kehidupan kontemporer.

and is given the possibility to change? In this sense, the
threshold does not merely mark rupture. The threshold can
also become a space of possibility.

Asmudjo J. Irianto

Seni rupa tidak menawarkan penyelesaian terhadap
keadaan tersebut. Namun praktik artistik menyediakan
ruang tempat berbagai lapisan pengalaman dapat diuiji,
disimpangkan, dipertemukan, dan diberi bentuk baru. Masa
lalu tidak harus dipulihkan, dan modernitas tidak harus
diterima sebagai tujuan akhir. Keduanya dapat menjadi
bahan bagi kemungkinan yang belum selesai terbentuk.
Maka pertanyaan yang tersisa bukanlah apakah kita masih
memiliki tradisi, melainkan: apa yang mungkin lahir ketika
sesuatu yang diwarisi memperoleh jarak, berpindah,
berjumpa dengan pengalaman lain, dan diberi kemungkinan
untuk berubah? Dalam pengertian itulah ambang tidak
hanya menandai keterputusan. Ambang juga dapat menjadi
ruang kemungkinan.

Asmudjo J. Irianto



Meninggalkan Jebakan Algoritma




Pada awal abad ke-21, perkembangan internet memasuki
fase baru. Jika sebelumnya jaringan ini masih bersifat statis
dan searah, integrasi teknologi Artificial Intelligence (Al)
mengubah internet menjadi jaringan dua arah yang dinamis,
interaktif, dan beroperasi secara real-time.

Fase baru tersebut ditandai oleh kemunculan media sosial
pasca-penemuan smartphone. Di era ini, semua pengguna
dapat beralih peran menjadi pembuat konten informasi, tidak
lagi sekadar menjadi pencari informasi yang pasif.

Media sosial memicu lonjakan lalu lintas data dalam skala
super besar di jaringan internet. Arus data yang masif inilah
yang memberikan peluang bagi algoritma kecerdasan buatan
untuk bekerja secara optimal. Fenomena ini sulit terjadi di
masa sebelumnya. Sebab sebelum kehadiran smartphone,
internet belum memiliki lalu lintas data yang cukup tinggi
untuk menggerakkan algoritma Al dan metode Machine
Learning — dua fondasi utama teknologi kecerdasan buatan
— dalam menjalankan kalkulasi serta prediksi.

Integrasi Al ke dalam internet dan media sosial memberi
manusia peluang lebih besar untuk melihat lebih jauh,
menggali lebih dalam, serta terkoneksi secara lebih kuat dan
luas. Komunikasi dan penyebaran informasi yang berlangsung
cepat serta dinamis ini menambah referensi manusia untuk
mengukur kapasitas dirinya. Internet dan media sosial pun
berhasil mengembangkan cakrawala pengetahuan manusia
jauh lebih cepat daripada era-era sebelumnya.

At the beginning of the twenty-first century, the development
of the internet entered a new phase. Whereas it had
previously remained relatively static and one-directional,

the integration of Artificial Intelligence (Al) transformed

the internet into a dynamic, interactive, two-way network
operating in real time.

This new phase was marked by the emergence of social media
following the invention of the smartphone. In this era, every
user could assume the role of an information content creator,
no longer merely acting as a passive seeker of information.

Social media triggered an enormous surge in data traffic
across the internet. It was this massive flow of data that
created the conditions for artificial intelligence algorithms

to operate at their full potential. Such a phenomenon would
have been difficult in earlier periods. Before the arrival of
smartphones, the internet did not yet generate sufficient
volumes of data to drive Al algorithms and Machine
Learning methods—two of the principal foundations of
artificial intelligence technology—in carrying out calculations
and predictions.

The integration of Al into the internet and social media has
given humanity greater opportunities to see further, explore
more deeply, and connect more strongly and extensively.
The rapid and dynamic circulation of communication and
information has expanded the references through which
people measure their own capacities. The internet and social

Jebakan Algoritma

Namun, internet dan media sosial sesungguhnya

tumbuh layaknya pedang bermata ganda. Satu sisinya
membelah langit pengetahuan baru, sementara sisi lainnya
menghunjam kemanusiaan dan membidani lahirnya budaya
baru yang sepenuhnya algoritmis.

Beroperasinya algoritma membuat sebuah platform media
sosial mampu menyortir tayangan informasi yang paling sesuai
dengan minat para penggunanya. Di saat yang sama, platform
dapat terus mengembangkan layanan sesuai kebutuhan
mereka. Kelebihan ini membuat media sosial mengalami
pertumbuhan eksponensial. Ketersediaan layanan dan
informasi yang memuaskan kebutuhan secara instan terbukti
berhasil mendongkrak jumlah pengguna secara drastis.

Di sisi lain, algoritma media sosial juga mengarahkan para
pengguna — yang berperan sebagai pembuat konten

— untuk menyajikan materi yang sesuai dengan minat
mayoritas pasar. Pola ini lambat laun membentuk cara
pandang dan berpikir yang mekanis. Kalkulasi otomatis
dari algoritma akan selalu memprioritaskan konten dengan
peringkat (rating) tertinggi — yang paling diminati dan
paling sering ditonton. Siklus inilah yang memicu kompetisi
popularitas yang ketat di antara sesama pengguna.

Kompetisi tersebut dengan sendirinya melahirkan kebiasaan
baru: merancang konten berdasarkan parameter mekanis

media have succeeded in broadening the horizons of human
knowledge far more rapidly than in previous eras.

The Algorithmic Trap

Yet the internet and social media have, in truth, developed
like a double-edged sword. One edge cuts through the sky
of new knowledge, while the other pierces humanity and
gives birth to an entirely algorithmic culture.

The operation of algorithms enables social media
platforms to sort and deliver information most closely
aligned with the interests of their users. At the same
time, platforms can continue developing their services
according to users’ needs. This advantage has allowed
social media to grow exponentially. The availability of
services and information capable of satisfying needs
instantly has proven highly effective in dramatically
increasing the number of users.

On the other hand, social media algorithms also direct
users—who now act as content creators—to produce
material aligned with the interests of the majority market.
Over time, this pattern shapes a mechanical way of
seeing and thinking. The automated calculations of
algorithms will always prioritize content with the highest
ratings—what is most popular and most frequently
viewed. This cycle, in turn, triggers intense competition
for popularity among users.



algoritma, bukan berdasarkan nilai substansi informasi di
dalamnya. Visual dan kemasan konten bergeser menjadi
instrumen perhitungan matematis, menggeser esensi
informasi yang seharusnya disampaikan. Para pengguna
media sosial pun perlahan mereduksi diri mereka menjadi
mesin penghasil parameter kalkulasi dan prediksi, bukan lagi
produsen informasi yang murni.

Di medan seni, pertumbuhan media sosial beserta pemujaan
terhadap viralitas menimbulkan kegelisahan mendalam

bagi sebagian pelaku dan pemerhati seni. Banyak orang,
termasuk saya sendiri, melihat bahwa mayoritas karya seni
yang lahir dalam dua dekade belakangan ini terlalu didikte
oleh kuasa algoritma media sosial.

Makna, simbol, media, hingga teknik yang digunakan oleh
kebanyakan karya seni di era kejayaan digital saat ini seolah
tidak lagi berani beranjak jauh dari bentuk-bentuk yang
sudah dikenali, disukai, atau divalidasi oleh algoritma pasar.
Akibatnya, seni mengalami involusi. la tidak lagi memperluas
horison kesadaran manusia, melainkan melipat diri demi
mengejar penerimaan massal. Ketakutan untuk tampil

beda mengerdilkan esensi seni menjadi sekadar replika
konten media sosial — sebuah parameter demi keterlihatan
(visibility) dan keseragaman dengan orang lain.

Viralitas dalam media sosial sesungguhnya adalah wujud
dari keseragaman standar, baik dalam aspek komunikasi,
estetika, maupun etika. Hal ini membentuk homogenitas

Such competition inevitably produces a new habit: designing
content according to the mechanical parameters of
algorithms rather than according to the substantive value

of the information it contains. Visuals and the packaging of
content become instruments of mathematical calculation,
displacing the essence of the information that should

be communicated. Social media users gradually reduce
themselves to machines that generate parameters for
calculation and prediction, rather than remaining genuine
producers of information.

Within the field of art, the growth of social media and the
worship of virality have generated profound unease among
some practitioners and observers. Many people, myself
included, see that the majority of artworks produced over
the past two decades have been excessively dictated by the
power of social media algorithms.

The meanings, symbols, media, and techniques employed in
most artworks during the current triumph of the digital age
seem no longer willing to move far beyond forms that are
already familiar, favored, or validated by market algorithms.
As a result, art undergoes involution. Rather than expanding
the horizon of human consciousness, it folds inward in
pursuit of mass acceptance. The fear of being different
diminishes the essence of art, reducing it to little more than a
replica of social media content—a parameter for visibility and
conformity with others.

akut di antara para pengguna. Keunikan dan perbedaan
karakter seolah bertransformasi menjadi hal tabu yang
harus dihindari.

Algoritma media sosial mengikis kepercayaan diri manusia
untuk tumbuh sebagai individu yang unik. Para pengguna
tidak lagi berani berpikir dan bertindak secara autentik
berdasarkan karakter pribadi mereka. Mereka justru sibuk
menyesuaikan diri dengan kebutuhan cetak biru algoritma
yang bekerja di balik jaringan internet.

Di titik inilah kita menyaksikan sebuah ironi besar.
Penciptaan jaringan komunikasi global yang awalnya
bertujuan memperluas cakrawala pengetahuan, justru
membuat manusia kehilangan keberanian untuk hadir
sebagai individu yang merdeka. Manusia akhirnya terjebak
dan terasing di dalam budaya algoritmis yang mereka
rumuskan sendiri.

Perubahan Cakrawala

Tingginya lalu lintas data dalam jumlah super besar melalui
media sosial mendorong perkembangan teknologi Artificial
Intelligence (Al) secara pesat. Arus data yang melimpah
dari miliaran pengguna aktif memungkinkan model-model
Al dibangun dan dilatih menjadi pintar secara cepat dan
murah. Media sosial pun beralih fungsi menjadi akselerator
kemajuan teknologi kecerdasan buatan. Di sisi lain, para
pengguna internet tanpa sadar telah menjadi pelatih model

Virality on social media is, in fact, a manifestation of the
standardization of communication, aesthetics, and ethics.
This produces an acute homogenization among users.
Uniqueness and differences in character seem to have
become taboos to be avoided.

Social media algorithms erode people’s confidence in
growing as unique individuals. Users no longer dare to

think and act authentically according to their own character.
Instead, they become preoccupied with adapting themselves
to the needs of the algorithmic blueprint operating behind
the internet.

It is at this point that we witness a profound irony. The
creation of a global communication network, originally
intended to expand the horizons of knowledge, has instead
caused humanity to lose the courage to exist as free
individuals. We ultimately become trapped and alienated
within the algorithmic culture we ourselves have constructed.

A Shift in Horizons

The extraordinarily high volume of data traffic generated
through social media has driven the rapid development of
Artificial Intelligence (Al). The abundant data flow produced
by billions of active users allows Al models to be built and
trained quickly and at relatively low cost. Social media

has consequently become an accelerator of progress in
artificial intelligence technology. At the same time, internet



Al, yang jumlah dan jenis aplikasinya terus bertambah serta
dapat diunduh gratis ke dalam smartphone mereka.

Penciptaan dan penggunaan aplikasi model Al secara
besar-besaran di jagat maya belakangan ini juga
menimbulkan banyak kontroversi. Di satu sisi, fenomena

ini mendorong peningkatan teknologi kecerdasan buatan
menjadi makin canggih dan menghasilkan mesin-mesin
pintar untuk membantu berbagai pekerjaan manusia.
Namun di sisi lain, kehadirannya memaksa munculnya
ketergantungan baru. Kecerdasan aplikasi model Al bahkan
perlahan mengikis kepercayaan diri manusia, yang secara
tak sadar mulai menempatkan teknologi ini sebagai sumber
pengetahuan utama.

Peningkatan teknologi Al juga diiringi ketakutan akan
hilangnya peran manusia dalam industri karena posisinya
mudah digantikan oleh mesin. Tetapi pada saat yang
sama, realitas ini memunculkan harapan besar bagi para
pengusaha. Mereka menganggap kecerdasan buatan
sebagai peluang emas untuk meningkatkan kapasitas
produksi dan penjualan secara lebih murah, cepat, dan
minim tenaga kerja.

Meski kontroversi seputar Al masih terus berkembang,
pandangan tentang hubungan manusia dengan teknologi
dan mesin pintar sebetulnya mulai mengalami pergeseran.
Jika pada awal kemunculannya Al dianggap sebagai
ancaman yang akan menggantikan peran manusia, kini

users have unknowingly become trainers of Al models,
whose applications continue to multiply and can be freely
downloaded onto their smartphones.

The large-scale creation and use of Al model applications
in the digital sphere in recent years have also generated
considerable controversy. On the one hand, this
phenomenon has accelerated the advancement of artificial
intelligence, producing increasingly sophisticated intelligent
machines capable of assisting with a wide range of human
tasks. On the other hand, its emergence has created new
forms of dependency. The intelligence of Al applications
has gradually begun to erode human confidence, as people
unconsciously start to position this technology as a primary
source of knowledge.

The advancement of Al has also been accompanied by
fears that human roles within industry will disappear as
workers are easily replaced by machines. At the same time,
however, this reality has generated great optimism among
entrepreneurs. They regard artificial intelligence as a golden
opportunity to increase production and sales capacity more
cheaply, rapidly, and with minimal labor.

Although the controversies surrounding Al continue to
develop, our understanding of the relationship between
humans, technology, and intelligent machines has in fact
begun to shift. If Al was initially regarded as a threat that
would replace human roles, we are now beginning to see

kita mulai melihat teknologi ini sebagai asisten. Perubahan
pandangan ini terjadi bersamaan dengan munculnya konsep
Masyarakat Cerdas (Smart Society atau Society 5.0) yang
diperkenalkan oleh pemerintah Jepang sebagai fase kelima
dalam evolusi peradaban manusia.

Smart Society adalah visi tentang masyarakat masa depan
yang menempatkan manusia sebagai pusat orientasi
pembangunan. Konsep ini menyeimbangkan kemajuan
ekonomi dan teknologi demi memenuhi kebutuhan-
kebutuhan hakiki manusia. Di era ini, pengembangan
teknologi didorong untuk menciptakan mesin-mesin baru
yang dapat membantu pekerjaan teknis yang berisiko tinggi
agar lebih tepat guna.

Dalam ekosistem Masyarakat Cerdas, teknologi Al
digunakan untuk mengintegrasikan dunia nyata (physical
space) dengan dunia maya (cyber space). Integrasi ini
bertujuan untuk mempermudah pencarian solusi atas
berbagai masalah sosial dan ekologi.

Hari ini, kita bisa melihat bagaimana isu kesejahteraan sosial
dan masalah ekologi menjadi topik utama yang selalu muncul
di media hingga obrolan sehari-hari. Perhatian manusia
bergeser dari hal-hal besar yang abstrak dan jauh, kepada
hal-hal kecil yang nyata di lingkungan sekitar mereka. Kita
sedang bergerak menuju era Masyarakat Cerdas, perlahan
meninggalkan era Masyarakat Informasi yang sebelumnya
dipenuhi hasrat penguasaan data secara masif.

this technology as an assistant. This shift in perspective has
emerged alongside the concept of the Smart Society, or
Society 5.0, introduced by the Japanese government as the
fifth phase in the evolution of human civilization.

Smart Society is a vision of the future that places human
beings at the center of development. The concept seeks to
balance economic and technological progress in order to
address fundamental human needs. In this era, technological
development is encouraged to create new machines capable
of assisting with high-risk technical work in more effective
and purposeful ways.

Within the Smart Society ecosystem, Al technology is used to
integrate the real world (physical space) with the virtual world

(cyber space). This integration aims to facilitate the search for
solutions to a range of social and ecological problems.

Today, we can see how questions of social welfare and
ecological problems have become central topics, appearing
constantly in the media as well as in everyday conversations.
Human attention is shifting from grand, abstract, and distant
concerns toward smaller and more tangible realities in our
immediate surroundings. We are moving toward the era of
the Smart Society, gradually leaving behind the era of the
Information Society, which was previously driven by a desire
for the massive accumulation of data.

The Way Back



Jalan Kembali

Suatu saat nanti, Artificial Intelligence mungkin benar-benar
dapat melakukan pengembangan teknologi baru secara
mandiri dan mengambil alih mayoritas pekerjaan teknis
berisiko tinggi. Ketika momen itu tiba, manusia justru akan
memiliki lebih banyak kesempatan untuk melihat ke dalam
dirinya, memahami ulang arti kemanusiaan, dan menjalankan
fungsi ekologisnya sebagai pengelola alam yang bijak.

Namun sebelum itu terjadi, perlu dipahami bahwa akumulasi
besar-besaran iimu pengetahuan dan teknologi berwujud

Al telah mengubah segala sesuatu menjadi dataset —
termasuk manusia beserta seluruh pengalamannya. Ini
adalah sebuah jebakan algoritma yang amat berbahaya.

Media sosial dan kecerdasan buatan telah melahirkan ironi
besar. Ketika Al diciptakan sebagai tiruan dari akal manusia,
kita justru menyaksikan fenomena sebaliknya: manusia
yang sibuk mengimitasi cara kerja mesin. Demi sebuah
keterlihatan dan popularitas, seniman kerap mereduksi
kedalaman rasa menjadi sekadar parameter matematis.
Mereka menukar kebebasan kreatif dengan kepatuhan
terhadap probabilitas algoritma.

Namun demikian, alih-alih melihatnya semata-mata sebagai
oposisi yang berbahaya, bagi saya Al adalah refleksi dari
keberadaan manusia itu sendiri. Kehadirannya di era ini
justru mengarahkan manusia untuk mengubah cakrawala

One day, Artificial Intelligence may truly be capable of
independently developing new technologies and taking
over the majority of high-risk technical work. When that
moment arrives, human beings may instead have greater
opportunities to look inward, reconsider the meaning

of humanity, and carry out their ecological role as wise
Stewards of nature.

Before that happens, however, we must understand that

the massive accumulation of knowledge and technology
embodied in Al has transformed everything into a dataset—
including human beings and the entirety of their experiences.
This is a deeply dangerous algorithmic trap.

Social media and artificial intelligence have produced a
profound irony. While Al was created as an imitation of

the human mind, we are now witnessing the opposite
phenomenon: humans becoming preoccupied with imitating
the way machines operate. In pursuit of visibility and
popularity, artists often reduce the depth of feeling to mere
mathematical parameters. They exchange creative freedom
for obedience to algorithmic probabilities.

Yet rather than seeing Al solely as a dangerous opposition,

| see it as a reflection of human existence itself. Its presence
in this era may instead direct humanity toward consciously
transforming its horizon of knowledge—a new direction that
differs from blind obedience to social media algorithms.

pengetahuannya secara sadar. Sebuah arah baru yang
berbeda dari kepatuhan buta pada algoritma media sosial.

Meskipun cara paling tepat untuk keluar dari jebakan
algoritma dan dominasi mesin belum sepenuhnya
ditemukan, tanpa disadari manusia sebenarnya telah
melakukan langkah antisipasi. Manusia hari ini, lewat
kesadaran ekologis dan pencarian solusi nyata atas
persoalan sosial yang kian tumbuh, mulai mengadopsi
kembali pandangan hidup dari zaman tradisional. Kita
mengambil nilai dan ajaran lama untuk dipadupadankan
dengan metode serta pengetahuan modern. Kita
menjadikan keterbatasan fisik, cacat teknis, serta sifat-sifat
manusiawi sebagai bagian identitas sekaligus pembeda diri
dari mesin pintar, sambil tetap adaptif terhadap perubahan
zaman yang tak bisa dibendung.

Bagi para seniman, perubahan cakrawala pengetahuan
pasca-kehadiran Al harus digunakan sebagai momentum
untuk mengembalikan seni pada hakikat aslinya. Seni harus
berdiri sebagai benteng terakhir dari pengalaman organik
manusia — sebuah ruang sakral di mana ketidakpastian,
kegagalan, dan keliaran rasa tidak akan pernah bisa dihitung
secara presisi oleh mesin kalkulasi mana pun.

Hanya dengan cara itulah — dengan kembali berpikir dalam
perspektif budaya, kelokalan, dan keberagaman — kita
tidak akan berakhir sebagai sekadar angka yang berputar
di dalam sistem feodal digital. Kita tidak lagi terjebak pada

Although the most appropriate way to escape the algorithmic
trap and the dominance of machines has not yet been fully
discovered, humanity has, perhaps without realizing it,
already begun to take anticipatory steps. Today, through
ecological awareness and the search for tangible solutions
to growing social problems, we are beginning to readopt
worldviews from traditional times. We draw upon old values
and teachings and bring them into dialogue with modern
methods and knowledge. We embrace physical limitations,
technical imperfections, and distinctly human qualities

as part of our identity and as a means of distinguishing
ourselves from intelligent machines, while remaining adaptive
to the changes of an age that cannot be held back.

For artists, the shift in the horizon of knowledge following
the arrival of Al must be used as a momentum to return art
to its essential nature. Art must stand as the final bastion

of organic human experience—a sacred space where
uncertainty, failure, and the wildness of feeling can never be
calculated with precision by any computational machine.

Only in this way—by returning to think through the
perspectives of culture, locality, and diversity—can we avoid
becoming mere numbers circulating within a system of digital
feudalism. We will no longer be trapped in the involution
produced by social media and the culture of virality. We will
no longer need to serve algorithms, and can fully return to
being social beings.



involusi akibat media sosial dan budaya viralitas. Kita tidak
lagi perlu mengabdi pada algoritma, dan bisa sepenuhnya
kembali menjadi makhluk sosial.

Di tengah kehadiran mesin-mesin yang makin pintar, secara
diam-diam pikiran dan tubuh kita sebenarnya sedang
mengaktifkan kembali fungsinya sebagai entitas biologis.

la secara otomatis mengambil langkah antisipatif untuk
menghadapi ancaman terhadap manusia dan alam. Seperti
yang selalu terjadi sepanjang sejarah peradaban, manusia
akan selalu menemukan jalan pulang, meski kita sendiri
mungkin belum menyadarinya.

Bandung, Agustus 2026.
GUSBARLIAN




28 Budi Agung Kuswara, Altar of Living Memories, 2026, cyanotype, acrylic, ink, gold leaf 22K on canvas, 110 x 110 cm



I. M Agus Saputra, An Atlas of Joy, 2026, acrylic on canvas, 170 x 250 cm
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Kemalezedine, Liminality 2, 2026, ink on canvas, 180 x 130 cm
Kemalezedine, Liminality 3, 2026, ink on canvas, 180 x 130 cm
30 Kemalezedine, Liminality 4, 2026, ink on canvas, 180 x 130 cm
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32 Kemalezedine, Liminality 1, 2026, ink and oil on canvas, 180 x 130 cm




Rizka Azizah Hayati, Menyentuh Dasar, 2026, iron rust dye, waterproof elastomeric paint, transparent gesso and acrylic on canvas,
118 x 147 cm
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Dodit Artawan, Welcome to My Neighborhood No. 2, 2024, paint marker and acrylic on canvas, 130 x 120 cm
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Dodit Artawan, Welcome to My Neighborhood No. 6, 2025, paint marker and acrylic on canvas, 150 x 120 cm




36 Handiwirman Saputra, Taut Berpilin #2, 2026, acrylic on canvas, 200 x 300 cm



Yuli Prayitno, Past Future Tense, 2026, chinese ceramic fragment, epoxy adhesives, polyvinyl acetate, hydrophobic, sand, cast iron,
86,5 x 39 x 41 cm










40 Kuncir Sathya Viku, No Man’s Land, 2026, acrylic and ink on mulberry paper mounted on canvas and teak wood, various dimension
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Budaya Yogyakarta, Yogyakarta, Indonesia (2010); “Passing on
Distance”, Base Gallery, Tokyo, Japan (2006); “Passing on Distance”,
NAF Gallery, Nagoya, Japan (2005); “Taboo and Transgression in
Contemporary Indonesia Art”, Herbert F Johnson Museum of Art,
[thaca, New York (2005); “Modus dan Media”, Galeri Kita, Bandung,
Indonesia (2004); “Artscope - Inside of Myself Outside of Yourself”,
Selasar Sunaryo Art Space, Bandung, Indonesia (2004); “Tubuh 4”,
Galeri Lontar, Jakarta, Indonesia (2003); “Under Construction”, Tokyo
Opera City Hall, Jepang (2003); “Kecil itu Indah”, Edwin Gallery,
Jakarta, Indonesia (2002); “Dibawah 30”, Edwin Gallery, Jakarta,
Indonesia (2002); “Dream Project : Under Construction”, Galeri
Fabriek, Bandung, Indonesia (2002); “BAE 2001”, Galeri Soemardia,
Bandung, Indonesia (2001); “Refleksi”, Edwin Gallery, Jakarta,
Indonesia (2001); “Philip Morris - Indonesian Art Award 2001”,
National Gallery of Indonesia, Jakarta, Indonesia (2001); “Seni Patung
Indonesia 2000”, Purna Budaya, Yogyakarta, Indonesia (2000);
“Ruang-ruang Berbeda”, CCF, Bandung, Indonesia (2000); “Pameran
7 Pematung”, National Gallery of Indonesia, Jakarta, Indonesia
(1999); “Triennale Jakarta Il - Seni Patung Kontemporer Indonesia”,
Galeri Cipta Tim Jakarta, Indonesia (1998); “Ruang Waktu Gagasan”,
Taman Budaya Jawa Tengah, Surakarta, Indonesia (1997); “Dessin
Drawing”, Kyoto Art College, Japan (1996); “Bertanya : Waktu”, Galeri
Soemardja, Bandung, Indonesia (1996); “Forum Oktober”, FSRD ITB,
Bandung, Indonesia (1994).

HANDIWIRMAN SAPUTRA

Born in Bukittinggi, West Sumatra, Indonesia, 1975.

Education: Studied at Indonesian Institute of Arts (ISI), Yogyakarta,
Indonesia (1993 — 1996). Artist in Residence in Singapore Tyler Print
Institute, Singapore (2011).

Solo Exhibitions:

"alih", Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2026); "Tak Berakar Tak
Berpucuk No. 8", Special presentation at Art Jakarta 2022, Jakarta,
Indonesia (2022); “Saat Bentuk Menjadi Kelakuan”, TOLOT/heuristic,
Tokyo, Japan, organized by Nadi Gallery (2015); “Re-PLAY #6”,
OFCA International SaRang Building, Yogyakarta, Indonesia (2014);
“Tak Berakar, Tak Berpucuk/No Roots, No Shoots”, a special
presentation, ArtHK 2012, Hong Kong, organized by Nadi Gallery
(2012); "Ujung Sangkut Sisi Sentuh / Suspended Forms", Singapore
Tyler Print Institute Gallery, Singapore (2012); “Tak Berakar, Tak
Berpucuk/No Roots, No Shoots”, National Gallery of Indonesia,
Jakarta, Indonesia (2011); “Things, the Order of Handiwirman”,
Cemeti Art House, Yogyakarta, Indonesia (2009); “Nothing-
Something-Nothing”, Showcase Singapore 2008, Singapore,
organized by Nadi Gallery (2008); “In Lingo”, CIGE 2008, Beijing,
China, organized by Nadi Gallery (2008); “Archaeology of a Hotel
Room”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2007); “Apa-apanya Dong?”,
Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2004); “Patah Hati; Broken Heart”,
Cemeti Art House, Yogyakarta, Indonesia (2001); “Provocative
Objects”, Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia (2000).

Selected Group Exhibitions:

“SALIN”, Kantor Bersama Urusan Seni Rupa (KBUSR), Yogyakarta,
Indonesia (2026); “ARTi Teddy”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
(2026); “Art Jakarta Papers 2026”, Nadi Gallery, City Hall PIM 3,
Jakarta, Indonesia (2026); “Art021 Shanghai”, Nadi Gallery, Shanghai
Exhibition Center, Shanghai, China (2025); "Guru Terkembang Jadli
Bentuk", OHD Museum, Magelang, Indonesia (2025); "Chapter

Jogja", Nadi Gallery, GIK UGM, Yogyakarta, Indonesia (2025);
"ARTSUBS: Material Ways", Pos Bloc Surabaya, Surabaya,
Indonesia (2025); "Masih Bernadi: Celebrating 25th anniversary of
Nadi Gallery", Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2025); "Art Jakarta
2025", Nadi Gallery, JIExpo Kemayoran, Jakarta, Indonesia (2025);
"Mantagi Art Exhibition", Sakato Art Community, Sarang Building,
Yogyakarta, Indonesia (2024); "Art SG", Nadi Gallery, Singapore
(2024); "Customized Postures, (De)Colonising Gestures”, Gajah
Gallery, Jakarta and Singapore (2024); "Poetic Effect", Nadi Gallery,
Jakarta, Indonesia (2024); "ARTSUBS: Ways of Dreaming", Pos Bloc
Surabaya, Surabaya, Indonesia (2024); "Attunement: Celebrating
22nd anniversary of Nadi Gallery", Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia"
(2022); “Art Jakarta 2022”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2022);
"Art Jakarta 2019", Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2019); "Arts in
Common", ARTJOG MMXIX, Jogja National Museum, Yogyakarta,
Indonesia (2019); "Bebas”, Sakato Art Community, Jogja Gallery,
Yogyakarta, Indonesia (2019); "May You Live In Interesting Times”,
Venice Biennale in the Central Exhibition, Venice, Italy (2019); "Lost
Verses: Akal Tak Sekali Datang, Runding Tak Sekali Tiba", Venice
Biennale in Country Pavillion (Indonesian Pavillion), Venice, Italy
(2019).

Commission Work:

Mori tower, Jakarta (2024); Altira Office Tower (2015); Novotel Hotel,
Bandung, Indonesia (2007).

Public Collection:

MORI Art Museum; Museum MACAN; OHD Museum; Tumurun
museum; NGA (National Gallery Australia); Singapore Art Museum;
KdMoFA (Kuandu Museum of Modern Art) Taiwan

.M. AGUS SAPUTRA

Born in Bali, Indonesia, 1992

Education: Bachelor of Fine Art, Indonesian Institute of the Arts (ISI)
Denpasar, Bali, majoring in painting (2018)

Solo Exhibitions:

“Winner Winner Chicken Dinner!”, CG Artspace, Jakarta, Indonesia
(2024); “Post Tradition in Batuan Hybrid Style and Realist: Utopia and
Dystopia Representations”, CG Artspace, Jakarta, Indonesia (2024);
“Once Upon a Time”, CG Artspace, Jakarta, Indonesia (2020).
Selected Group Exhibitions:

“Monolog Hitam Putih, Kita Art Friend x Statement Coffee, Kuta,
Bali, Indonesia (2026); “ARTdiction, Kita Art Friend x Statement
Coffee, Kuta, Bali, Indonesia (2026); “Reconstructing Erotica Via
Post-tradition”, Lan® Art Project, Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia
(2024); “Hidden Layers: Traces of tradition in contemporary
painting”, Land Art Project, Oribital Dago, Bandung, Indonesia
(2023); “Collective Imaginations”, duo exhibition with Wayan Piki,
CGartspace, Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2023); “Sekala Niskala”,
Project Eleven, Smorgon Gallery, Footscray Arts Community Centre,
Melbourne, Australia (2023); “Ubud Print Fair”, Land Art Project,

Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2022); “On Connectivity”, Kohesi
Initiative, Yogyakarta, Indonesia (2022); “NEOPITAMAHA: /tradition
[in] translation/”, Lan® Art Project, Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia
(2022); “Small Things, Great Meanings: Offerings”, Apel Watoe
Contemporary Art Gallery, Magelang, Indonesia (2021); “Post Identity:
Bali contemporary art now”, Artsphere, Jakarta, Indonesia (2021);
“+62361: Unfolding the current ripple”, Puri Art Gallery x Lan® Art
Project, at Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2021); “12”, Sika Gallery,
Bali, Indonesia (2020); “Drawings Bali Today”, Sika Gallery, Bali,
Indonesia (2019); “ARTeBALI 2018: Beyond the Myths”, ABeBC
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Building, Bali, Indonesia (2018); “Balinese Abstract”, Edwin’s Gallery,
Jakarta, Indonesia (2018); “Trade on Trade”, Bentara Budaya Bali,
Bali, Indonesia (2017); “Labirin”, Batuan Art Museum, Bali, Indonesia
(2016).

KEMALEZEDINE

Born in Yogyakarta, Indonesia, 1978. Live and works in Bali,
Indonesia

Education: Faculty of Art and Design, Bandung Institute of
Technology, Bandung, Indonesia (2004).

Solo Exhibitions:

“Liminal Relic”, Mizuma Gallery, Singapore (2026); “Kemalezedine;
Epigraphic Landscape of Balinese Painting”, Mizuma Gallery,
Singapore (2024); “Kemalezedine’s Rerajahan : Deconsecrated
Mantra”, Srisasanti Syndicate, Yogyakarta, Indonesia (2023); “Painting
- Genic/Synesthesia”, CG Artspace, Jakarta, Indonesia (2021);
"Draw Distance (virtual exhibition)”, Santi Saptari art consulting X CG
Artspace, Jakarta, Indonesia (2021); “Comparing Perspective”, CG
Artspace Jakarta, Indonesia (2020); “Balinese Graphic Art II: Painting
and Drawing — Nyoman Ngendon, Pencarian Corak Seni Lukis Baru
Indonesia”, Edwin’s Gallery at Art Stage Jakarta, Jakarta, Indonesia
(2016); “Balinese Graphic Art: Painting and Drawing”, Langgeng Art
Foundation, Yogyakarta, Indonesia (2016); “Tales of Moving Island”,
S.14, Bandung, Indonesia (2012).

Selected Group Exhibitions

“ARTSUBS 2025: MATERIAL WAYS”, Pos Bloc Surabaya, Surabaya,
Indonesia (2025); “Connecting”, Mizuma Gallery, Singapore (2025);
“Fantastical”, Galeri Z, Kuala Lumpur, Malaysia (2025); “Reflexivity:
Post-Tradition in Balinese Contemporary Art”, Lan® Contemporary
Art Gallery, Bali, Indonesia (2025); “The Eye and The Tiger”, OH!
Open House at 7 Adam Park, Singapore (2025); “ARTSUBS 2024:
WAYS OF DREAMING”, Pos Bloc Surabaya, Surabaya, Indonesia
(2024); “MILESTONE: Pameran ART IASR”, Lawangwangi Creative
Space, Bandung, Indonesia (2024); “SHOWCASE SHOWDOWN?”,
Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2024); “Abstraction / Distinction”,
Semarang Gallery, Semarang, Indonesia (2024); “Contemporary

Art & Printmaking: Indonesian Artists’ Portfolio”, Titik Dua Ubud,
Bali, Indonesia (2023); “Post Tradition: Revisiting and the Future

of Balinese Painting”, Mizuma Gallery, Singapore (2023); "Erotica”,
Lano Art Project X Sika Gallery, Bali, Indonesia (2022); “Landscape:
Reinvention, Kemalezedine & Savanhdary Vongpoothorn”, 39+ Art
Space, Singapore (2022); “Manifesto VIII: Transposisi”, National
Gallery of Indonesia, Jakarta, Indonesia (2022); “WARTA #2”,

Jogja Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2022); “Good News from

Bali, Mizuma Gallery, Singapore (2022); “Neopitamaha: Tradition in
Translation”, Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2022); “+361 Unfolding
The Current Ripple”, Titik Dua, Bali, Indonesia (2021); “Vestige”,
Srisasanti Syndicate, Yogyakarta, Indonesia (2021); “Garden of
Dystopia, Can’s Gallery, Jakarta, Indonesia (2021); “Sixty Percent
Around the Sun”, Artsphere x Black Hand Gang, Jakarta, Indonesia
(2021); “Hidup Berdampingan Dengan Musuh”, Ciputra Artpreneur,
Jakarta, Indonesia (2021); “ARTJOG: RESILIENCE”, Jogja National
Museum, Yogyakarta, Indonesia (2020); “Yogyakarta Annual Art 47,
Sangkring Art Space, Yogyakarta, Indonesia (2019); “ARTeBALI
2019: Speculative Memories”, ABeBC Building, Bali Collection, ITDC
Nusa Dua, Bali, Indonesia (2019); “Drawing Bali Today”, Sika Gallery,
Bali, Indonesia (2019); “Intention Please!”, Edwin Gallery, Jakarta,
Indonesia (2019); “ARTeBALI 2018: Beyond the Myths”, ABeBC
Building, Bali Collection, ITDC Nusa Dua, Bali, Indonesia (2018).

KUNCIR SATHYA VIKU

Born in Bali, Indonesia, 1990

Education: Bachelor of Design, Indonesian Institute of the Arts (ISI)
Denpasar, majoring in visual design communication (2013).

Solo Exhibitions:

“The Garden of Edan”, CG artspace, Jakarta, Indonesia (2024);
“Dead Stock”, Tamora Gallery, Bali, Indonesia (2018); “Spiritual Shit”,
Deus Ex Machina Gallery, Bali, Indonesia (2018).

Selected Group Exhibitions:

“Salon et Cetera”, Ace House Collective, Yogjakarta, Indonesia
(2026); “Opening Artotel Magelang”, Indonesia (2026); “Broken White
Project #31”, Ace House Collective, Yogyakarta, Indonesia (2026);
“On dreams and echoes”, ANNEX Gallery at Sun Contemporary,
Bali, Indonesia (2025); “Carriageworks”, 16albermarle at Sydney
Contemporary, Sydney, Australia (2025); “Subliminal Maya”, RUCI
Art Space, Jakarta, Indonesia (2025); “Reflexivity: Post-tradition in
Balinese contemporary art”, Land Contemporary Art Gallery, Bali,
Indonesia (2025); “Arung”, Can’s Gallery, Jakarta, Indonesia (2025);
“ARTSUBS — Ways of Dreaming”, ARTSUBS, Posbloc Surabaya,
Surabaya, Indonesia (2024); “Reconstructing Erotica Via Post-
tradition”, Land Art Project, at Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2024);
“Salon et Cetera”, Ace House Collective, Yogyakarta, Indonesia
(2024); “The Missing Link: Exploring tradition in contemporary art
practice”, Mizuma Gallery, Singapore (2024); “Hidden Layers: Traces
of tradition in contemporary painting”, Lan® Art Project, at Oribital
Dago, Bandung, Indonesia (2023); “ArtJog 2023 - Motif: Lamaran”,
Artdog, Jogya National Museum, Yogyakarta, Indonesia (2023); “Post
Tradisi: Revisiting and future of Balinese painting”, Mizuma Gallery,
Singapore (2023); “Sekala Niskala”, Project Eleven, at Smorgon
Gallery, Footscray Arts Community Centre, Melbourne, Australia
(2023); “Berkelanjutan!”, Distrik Seni, at Sarinah Building, Jakarta,
Indonesia (2022); “Ubud Print Fair”, Land Art Project, at Titik Dua
Ubud, Bali, Indonesia (2022); “Urup”, Uma Seminyak, Bali, Indonesia
(2022); “NEOPITAMAHA: /tradition [in] translation/”, Lan® Art Project,
Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2022); “+62361 Unfolding the current
ripple”, Puri Art Gallery x Land Art Project, Titik Dua Ubud, Bali,
Indonesia (2021); “Shades of Belief”, Black Hand Gang, at Deus

Ex Machina Gallery, Bali, Indonesia (2021); “Bali Emerging Artist
2021, Sika Gallery, Bali, Indonesia (2021); “Rythmic Ceramics”,
Setia Ceramics & Arts, Uma Seminyak, Bali, Indonesia (2020); “Raga
Rhythm”, Wild Skids, at Titik Dua Ubud, Bali, Indonesia (2020);
“Anatomy of Experience”, Uma Seminyak, Bali, Indonesia (2019);
“Drawing Bali Today”, Sika Gallery, Bali, Indonesia (2019); “Sagilik
Saguluk”, Tamora Gallery, Bali, Indonesia (2019); “DenPasar 2018”,
Cush Cush Gallery, Bali, Indonesia (2018).

RIZKA AZIZAH HAYATI

Born in Bawahan Pasar, South Kalimantan, Indonesia, 1996
Education: Postgraduate of the Indonesian Institute of Arts (ISI),
Yogyakarta, Indonesia (2019 — 2022); Bachelor of Fine Arts Education
at Malang State University, Malang, Indonesia (2014 — 2018).

Solo Exhibitions:

“Manusia Sungai”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2024).
Selected Group Exhibitions:

“Art Jakarta Gardens 2026”, Nadi Gallery, Hutan Kota by Plataran,
Jakarta, Indonesia (2026); “Art Jakarta Papers 2026”, Nadi Gallery,
City Hall PIM 3, Jakarta, Indonesia (2026); “Chapter Jogja 2026”,
Nadi Gallery, Jogja National Museum, Yogyakarta, Indonesia (2026);
“Minutes”, Baik Art Gallery, Seoul, South Korea (2026); “Salon et



Cetera”, Ace House — Langgeng Art Space, Yogyakarta, Indonesia
(2026); “Art021 Shanghai”, Shanghai Exhibition Center, Shanghai,
China (2025); “Temu Tamu”, Tiffany Tang Art Advisory, Paris, France
(2025); “Chapter Jogja 2025”, Nadi Gallery, GIK UGM, Yogyakarta,
Indonesia (2025); “Hendak Seribu Daya”, Broken White Project,

Ace House — Langgeng Art Space, Yogyakarta, Indonesia (2025);
“Art Jakarta Gardens 2025”, Nadi Gallery, Hutan Kota by Plataran,
Jakarta, Indonesia (2025); “Darah Muda #6: On Edge, Inward

Eyes, Solitude Bliss”, Kiniko Art, Yogyakarta, Indonesia (2024);

“On Tradition: Contemporary Art from Indonesia”, 16albermarle
Project Space, Delmar Gallery, New South Wales, Australia (2024);
“Art Jakarta Gardens 2024”, Nadi Gallery, Hutan Kota by Plataran,
Jakarta, Indonesia (2024); “Art SG”, Nadi Gallery Booth, Marina

Bay Sands, Singapore (2024); “Indonesia Paintings I: Vita Activa”,
Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2023); “Warta Exhibition #3”, Jogja
Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2023); “Sub-Values”, Srisasanti
Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2023); "Art Jakarta Gardens 2023",
Nadi Gallery, Hutan Kota by Plataran, Jakarta, Indonesia (2023); "Art
Jakarta 2023", Nadi Gallery, JIExpo Kemayoran, Jakarta, Indonesia
(2023); "Transposisi”, Art Jakarta, Jakarta Convention Center,
Jakarta, Indonesia (2022); "Manifesto", Indonesia National Gallery,
Jakarta, Indonesia (2022); "Infinite lllusions”, Art1 Museum, Jakarta,
Indonesia (2022); "Expanding Awareness”, ARTJOG MMXXII, Jogja
National Museum, Yogyakarta, Indonesia (2022); "Warta Exhibition
#2", Jogja Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2022); “Miracle Art”, Jogja
gallery, Yogyakarta, Indonesia (2022); “Garis-Garis Saribu Sungai”,
Sanggar Sholihin, South Kalimantan, Indonesia (2022); “GINARIS”, ISI
Yogyakarta Postgraduate, Indonesia (2022); “Epifora”, Taman Budaya
Yogyakarta, Yogyakarta, Indonesia (2022); “Jatim Biennale: Kelana”,
Samata Art House, Surabaya, Indonesia (2021); “Gl Arscademia

#2 : Adaptasi”, Gurat Institute, Virtual Exhibition and Art Award
(2021); “Saura Sadajiwa”, Virtual Festival Gajah Mada Exhibition,
Bale Banjar, Sangkring, Yogyakarta, Indonesia (2021); “Titik Temu”,
Greenhost Boutique Hotel, Prawirotaman, Yogyakarta, Indonesia
(2021); “Nature & Culture”, LV 8 Resort Hotel, Canggu, Bali, Indonesia
(2020); “Pesona Maksimo”, 299 Art Lab, Batu, Indonesia (2019);
“Topeng”, together with South Kalimantan artists, Banjarmasin,
Indonesia (2019); “Kayuh Baimbai“, Samarinda, East Kalimantan,
Indonesia (2019); “ARTANTIKA”, Bigbadartfair, Tangerang, Indonesia
(2019); “Jejak Peradaban Kartini”, Sanggar Budaya, Kartini Museum,
Rembang, Indonesia (2018); “Hulu ke Kuala Rawa dan Pesisir”,
Banjarmasin, Indonesia (2018); “ArsTropika”, art exhibiton organized
by Indonesia National Gallery in UPT Building, Taman Budaya Central
Kalimantan Province, Indonesia (2018); “Light Space”, 299 Art Lab,
Batu, Indonesia (2018); “Render Vis a Vis”, Rumah Putih, Batu,
Indonesia (2018); “Nirhumanisme”, Pesta Seni #5, Art & Design
Department of Malang State University, Malang, Indonesia (2018).

RUDY ATJEH DHARMAWAN

Born in Langsa, Naggroe Aceh Darussalam, Indonesia, 1982.
Education: Bachelor of Fine Arts, Indonesian Institute of Arts (ISI),
Yogyakarta, Indonesia (2010)

Solo Exhibitions:

“Rampak”, Broken White Project, Ace House Collective, Yogyakarta
(2023); “Welcome to the Jungle”, Kedai Kebun Forum (KKF),
Yogyakarta, Indonesia (2012).

Selected Group Exhibitions:

“Art Jakarta Papers 2026: Kubus Biru”, Special Presentation
with myBCA, City Hall PIM 3, Jakarta, Indonesia (2026); “Kertas:

Monumen, Hantu dan Luka”, Broken White Project #30, Ace
House Collective, Yogyakarta, Indonesia (2025); “Salon Et Cetera”,
Broken White Project, Ace House Collective, Yogyakarta, Indonesia
(2025); “Salon Et Cetera”, Broken White Project, Ace House
Collective, Yogyakarta, Indonesia (2024); “ALT Philippines”, Vinyl

on Vinyl, Philippines (2024); “BWP Value”, Art Jakarta 2023, JIExpo
Kemayoran, Jakarta, Indonesia (2023); “BWP Value”, Art Jakarta
2022, JIExpo Kemayoran, Jakarta, Indonesia (2022); “Broken White
Project: Tropen Welle”, Mizuma Gallery, Singapore (2022); “Indo
NFT Festiverse”, R.J. Katamsi Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2022);
“Jogja Affordable Art”, Jogja Gallery, Yogyakarta, Indonesia (2022);
“Broken White Project #4”, Ace House Collective, Yogyakarta,
Indonesia (2021); “Hexagon: Open House”, Bale Banjar Sangkring,
Yogyakarta, Indonesia (2021).

YULI PRAYITNO

Born in Bandung, Indonesia, 1974.

Studied at Indonesian Art Institute (ISI), Yogyakarta, Indonesia (1993—
2001); ASEAN Youth Sculpture Workshop, Bandar Sri Begawan,
Brunei Darussalam (1997); Workshop by Toshihiro Kuno, Bandung
Institute of Technology, Bandung, Indonesia (2004)

Solo Exhibitions:

“Long Exposure”, Rubanah Underground Hub, Jakarta, Indonesia
(2024); "BAM...", Art Jakarta Gardens, with Artplusasia, Jakarta,
Indonesia (2022); “Unity in Diversity”, Equator Art Projects, Gillman
Barracks, Singapore (2014); “I Love ...”, Nadi Gallery, Jakarta,
Indonesia (2009); “Packaging”, Cemeti Art House, Yogyakarta,
Indonesia (2005).

Selected Group Exhibitions:

“SALIN”, Kantor Bersama Urusan Seni Rupa (KBUSR), Yogyakarta,
Indonesia (2026); “ARTi Teddy”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
(2026); “Art Jakarta Gardens 2026”, Nadi Gallery, Hutan Kota by
Plataran, Jakarta, Indonesia (2026); “Things That Tremble with

Us”, Broken White Project #28, Ace House — Langgeng Art Space,
Yogyakarta, Indonesia (2025); “Remnant at the Limen”, Ace House
— Langgeng Art Space, Yogyakarta, Indonesia (2025); “Indonesia
Bertutur”, Tonyraka Art Lounge, Bali, Indonesia (2024); “Beyond
Elasticity: Rubber and Materiality”, Jagad Gallery, Jakarta, Indonesia
(2024); “Planet Melankoli”, Langgeng Art Foundation, Yogyakarta,
Indonesia (2024); “ICAD OMG 13 Feel Good Lab”, Grand Kemang,
Jakarta, Indonesia (2023); “Swallow & Spit”, A+ Works of Art,

Kuala Lumpur, Malaysia (2023); “Don’t Be Afraid to Walk Alone”,
Rubanah Pavilion, Thailand Biennale Chiangrai, Thailand (2023);
“Konvergensi”, Pasar Tradisionalisme Galeri R.J. Katamsi — Srisasanti,
Yogyakarta, Indonesia (2022); “Immediate Conception”, A+ Works of
Art, Penang, Malaysia (2022); “Anniversary Exhibition”, A+ Works of
Art, Kuala Lumpur, Malaysia (2022); “Sadur”, Broken White Project
#12, Ace House, Yogyakarta, Indonesia (2022); “Attunement”,

Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia (2022); “SSAS/AS/IDEAS” Bale
Projectin Collaboration Bale Tonggoh, Bandung, Indonesia (2018);
“Enlightenment” ArtJog, Jogjakarta National Museum, Yogyakarta,
Indonesia (2018); “Equator Syposium”, Bale Seni Gampingan
Yogyakarta, Indonesia (2018); “Art Jakarta®“, The Ritz-Carlton,
Jakarta, Indonesia (2018); “Art Basel Hong Kong (ABHK 18)”, Nadi
Gallery, Hong Kong (2018)
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the group exhibition
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